
В ноябре Украина плани-
рует подписать договор 
об ассоциации  
с Åâðîñîþçîì 

Это событие чаще всего 
рассматривают в эко-
номическом контексте, 

подсчитывая возможные убыт-
ки и выгоды, однако главным в 
этом событии видится его исто-
рическая, культурная, если хо-
тите, метафизическая состав-
ляющая. Бизнес-конфликты 
когда-то улягутся, ГОСТы, сан-
пины, бюрократические несты-
ковки рано или поздно согласу-
ются, а вот каковы глобальные 
последствия прозападного ук-
раинского выбора? И как вооб-
ще стало возможным движение 
Украины в противоположном 
от России направлении?

Прежде чем рассуждать о 
судьбе украинско-российских 

отношений, необходимо оп-
ределиться с терминологией. 
А что это, собственно, такое 
– Украина? Часто в полемике 
употребляют слова «украинцы», 
«Украина», обобщая в рамках 
одного понятия явления проти-
воположных свойств, а потому 
смысл аргументов, суть тезисов 
ускользаþт.

Вот, скажем, стоишь в тамбу-
ре, наблюдая в окне, как белго-
родские просторы плавно пере-
текают в харьковские, слышишь 
фразу «хохлы совсем оборзели» 
и думаешь: а о ком, собственно, 
речь? Украинцы – это кто, жи-
тели Луганска, Львова, канадцы 
в вышиванках, ставропольские 
крестьяне или владивостокцы 
с характерным говором? Юлия 
Тимошенко, этнической укра-
инкой не являющаяся, Алексей 
Навальный, папа которого ук-
раинец, или два Серёги: один 
«с Белгорода» – Помазун, а вто-
рой «с Кущёвки» – Цапок? Или, 
может, Иван Петрович Кава-
леридзе, великий скульптор и 
кинорежиссёр? Или Глеб Ев-
геньевич Лозино-Лозинский, 
гениальный советский авиа-
конструктор, создатель «Бура-
на», потомок киевских столбо-
вых дворян?..

Неопределённость понятия 
«Украина» вытекает из её слож-

ного геополитического поло-
жения и бурной истории места, 
обозначенного на карте завет-
ным словом из семи букв. При 
этом главной экономической, 
культурной, социальной про-
блемой данного образования 
является его искусственность. 
Этот железобетонный аргу-
мент недоброжелателей Укра-
ины-независимой, к сожале-
нию, воспринимается адептами 
украинского суверенитета чаще 
всего истерично. 

Хотя гораздо продуктивнее 
было бы принять этот факт за 
точку отсчёта, чтобы, выра-
жая ту или иную мысль, осно-
вываться на реалиях, а не на 
пропагандистских штампах. 
Впрочем, настоящие, теневые 
руководители проекта «Укра-
ина» в отличие от публичных 
агитаторов, конечно, это обсто-
ятельство осознают и действуют 
с его учётом.

Итак, нынешняя Украина 
представляет собой сложный 
организм, более всего похожий 
на сиамских близнецов, с об-
щей пищеварительной и кро-
веносной системой, но про-
тивоположными жизненными 
устремлениями и разной сис-
темой ценностей. 
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МИР И МЫ

Ðàçáðàòàëèñü?

n О.А. Плато-
нов. Русский 
народ. История. 
Душа. Победы. 
– М.: Институт 
русской циви-
лизации, 2013. 
– 816 с. –  
1500 экз.

Перед нами – исследование энциклопе-
дического охвата, в котором автор попытался 
последовательно рассказать о разных сторонах 
русской жизни в историческом контексте.

На сегодняшний день это итоговый труд 
Олега Платонова. Всю жизнь он изучает рус-
скую цивилизацию, исследует Отечество. 
Одна из особенностей русской культуры в 
том, что она всегда ждёт своих Хабаровых и 
Дежнёвых. Сколь огромно географическое 
пространство, освоенное русскими людьми, 
столь необозрима и культура страны. Культу-
ра в широком смысле – от политики и пропа-
ганды до верований и обычаев.

У Олега Платонова немало ярких предшест-
венников, у которых он учился, с которыми со-
глашается и спорит. Многих из них он переиздал 
и прокомментировал в Институте русской циви-
лизации. Александр Афанасьев, Михаил Кояло-
вич, Сергей Шарапов, Борис Рыбаков... От них 
– прямоезжая дорога к панорамному повество-
ванию Платонова. Память о великих русских лю-
дях, об учителях, о созидателях пронизывает все 
– такие разные – главы огромной книги.

Очень важно, что в заглавии этой – заветной 
для автора – книги не затерялось слово «Побе-
да». Посланцы Запада морщат лбы, выдумывая 
«национальную идею» для русского народа. 
Получается тщетная суетня. Давненько воз-
никла эта идея – всенародная, объединитель-
ная. И, пожалуй, ни одно слово не выражает 
её столь точно, как «Победа». Это простое и 
сложное понятие стало для многих поколений 
русских людей смыслом, святыней и целью.

Тут речь не только о воинских победах, ко-
торыми Русь вправе гордиться, но и о стрем-
лении преодолеть невзгоды, обман, тяготе-
ние собственных грехов, преодолеть слабость 
и разобщённость. И тут мы встречаем ещё од-
но важное для Платонова слово – «община». 
Общее дело, созидание сообща. Мудрость 
русских пословиц и поговорок (а они стали 
для нас народным åвангелием!) подтверж-
дает почвенническую гипотезу о предраспо-
ложенности русского человека к общинным 
ценностям, а не к индивидуализму.

В книге один за другим раскрываются плас-
ты русской цивилизации. Хронологический 
принцип тут не превалирует, важнее – смыс-
ловая сборка. Потому, если речь идёт о крес-
тьянстве, автор легко может перескочить с 
исторического обозрения к современным про-
блемам. Отметим, что наконец-то крестьянс-
кому миру уделено должное внимание в столь 
почтенном культурологическом труде. Важно, 
что, отстаивая право русского народа на свое-
образное развитие, он не забывает и о душе, 
и о лирической стороне жизни. А русские ху-
дожники разных веков помогают читателю 
воспринимать и самые трагические, и самые 
жизнеутверждающие страницы книги.
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Я был инструктором райкома,
Райкома ВЛКСМ.
Я был в ðàéîíå словно дома,
Знал всех и был известен всем.

Снимая трубку телефона,
Я мог решить любой вопрос:
Достать молочные бидоны
И провести спортивный кросс.

О, как я убеждал умело,
Старался заглянуть в нутро.
Когда ж не выгорало дело,
Грозился вызвать на бюро!

К полночи доплетясь до дома,
Снопом валился на диван,

Как будто я построил домну
Или собрал подъёмный кран.

Оговорюсь на всякий случай:
Я знал проколы и успех.
Да, я инструктор был не лучший,
А всё же был не хуже всех!

Как говорится, по другому
Теперь я ведомству служу,
Но в переулок тот, к райкому,
С хорошей грустью захожу.

Здесь всё в дыму табачном тонет,
Как прежде, срочных дел – гора.
И, словно взмыленные кони,
Проносятся инструктора.

Мальчишечка звонкоголосый
Кричит, настойчив и ретив:
– Вы не решаете вопросы!
А для чего тогда актив?..

И, трубку положив сердито,
Он, хмурясь, остужает пыл.
Ещё всё это не забыто:
И я таким недавно был!

Предполагал успеть повсюду,
А в голосе звенела сталь,
Но я таким уже не буду –
Смешным, напористым...
			        А жаль.

1981 ã.

Воспоминания о  райкоме

Президентом 
Международного 
женского форума – 
авторитетнейшей всемирной 
организации – впервые избрана 
представительница России, 
Людмила Швецова. Нашей 
газете это приятно вдвойне, 
потому что Людмила Ивановна 
– давний друг и автор «ЛГ». 
Вернувшись из Ванкувера, 
она ответила на наши вопросы 
на своём рабочем месте 
– в кабинете заместителя 
председателя Государственной 
Думы Российской Федерации.

– Спасибо любимому изданию за 
добрые слова поздравлений. Думаю, 
что любой из нас, оказавшись на дру-
гом полушарии, испытал бы опре-
делённые эмоции, когда в зале, где 
ïðîõîäèëà ãëîáàëüíàÿ êîíôåðåíöèÿ 
«Ñîâðåìåííûå äâèæåíèÿ, ìåíÿþùèå 

ìèð», было 1600 человек, звучал гимн 
нашей страны. Меня приветствовали 
представители разных стран, которые 
входят в Международный женский фо-
рум. Среди них нет случайных людей, 
всå этè женщины – лидеры, состояв-
шиеся вопреки всему и добившиеся 
успехов в разных видах деятельности 
– политике, дипломатии, образова-
нии, науке, культуре, спорте.

Членом нашей организации мож-
но стать только по приглашению. Вы-
борных баталий, скажу сразу, не было. 
До своего избрания я работала вице-
президентом форума, и моё избрание  
17-ì ïðåçèäåíòîì ÌÆÔ прогнозиро-
валось. То, что впервые за всю более 
чем 30-летнюю историю этой между-
народной организации её главой стала 
представительница не только России, 
но и Европы – большое событие для 
всех, кто понимает степень важнос-
ти вопроса. Было, конечно, волнение. 
Может, даже и хорошо, что избрание 
прошло – как назывался роман Васи-
лия Ажаева – далеко от Москвы…

– Чем занимается Международный 
женский форум?

– Пять тысяч женщин-лидеров всей 
планеты, объединённых в женский фо-
рум со штаб-квартирой в Вашингтоне, 
ставят своей целью демонстрировать 
наши взгляды на решение глобальных 

проблем человечества – к примеру, 
на вопросы войны и мира, экономи-
ки, гуманитарного развития, вопро-
сы, актуальные для каждого. И точку 
зрения женщин слышат, отмахнуться 
от неё невозможно. Женский взгляд 
необходим. И мы его стараемся фор-
мировать и формулировать. Женщина 
может и должна привнести в полити-
ку не только своè профессионализм и 
опыт, но и новую этику, новые мораль-
ные ценности и императивы, способ-
ные сделать политику более прозрач-
ной, предсказуемой и гармоничной, 
направленной на укрепление сотруд-
ничества различных стран в решении 
глобальных проблем современности.

В рамках нашего форума организо-
вана прямая передача опыта лидеров 
молодым. Более 200 человек через это 
уже прошли, это, конечно, бесценный 
опыт, получаемый, так сказать, из рук 
в руки. Очень важно, чтобы он был 
востребован.

– Людмила Ивановна, ещё раз  
поздравляем со столь высоким избрани-
ем, которое по времени совпадает с при-
ближающимся 95-летием комсомола, ра-
боте в котором вы отдали многие годы.

– Спасибо!

Áåñåäîâàë 
Ëåîíèä ÊÎËÏÀÊÎÂ

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Ëþäìèëà Швецова и женский 
взгляд на глобальные вопросы

Продолжение темы на стр. 2

Юрий ПОЛЯКОВ

Информационные 
войны – угроза  
для цивилизации 
Ýто борьба государств 
с использованием 
информационныõ 
технологиé и техническиõ 
средств, поставленныõ 
на конвейер. Они 
позволяют генерировать 
необходимые зрелища, 
идеи, распространять и 
внедрять их – в уши, глаза, 
сердца людей.
ÑÒÐ. 3

Бондарчук-
младший сдал 
Сталинград
К давно затеянной на 
Западе перекодировке 
сознания нашего народа,  
к навязыванию 
победителям комплекса 
побеждённых 
подключился сын великого 
режиссёра-фронтовика.
СТР. 8

Первый юбилей
Прежде чем поздравить 
Владимира Соловьёва с 
50-летием, «ËÃ» задалà 
телеведущему несколько 
острых вопросов, и он  
на них не менее остро 
ответил.
СТР. 10

Павлу Гусеву
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Смыслы, 
которыми живём

Святослав РЫБАС, 
писатель:

– Отмечаемая годов-
щина комсомола – это яв-
ный вызов современной 
политической системе, 
на который хотелось бы 

ответить, да нечего. Хотя наша Консти-
туция отрицает за государством всякую 
идеологию, я всё же имею в виду в пер-
вую очередь не это. Имею в виду смыслы, 
какими человек живёт.

Мой комсомольский опыт начинался 
с редакции областной молодёжной га-
зеты, со студенческих строительных от-
рядов в Тюмени и Томске, продолжился 
работой в издательстве ЦК ВЛКСМ «Мо-
лодая гвардия». Я встречался с разными 
людьми и разными ситуациями и позво-
лю себе определить то главное, что давал 
комсомол обществу. Это воспитание ло-
яльности государству, патриотизм, кол-
лективизм, это канализация социальной 
энергии молодёжи, поощрение личного 
самосовершенствования.

Конечно, были герои, были и карье-
ристы, но в главном своём существе ком-
сомол выполнял позитивную, и прежде 
всего в человеческом, духовном смысле, 
миссию.

Вспомним его воспитанников, кото-
рые возглавляли нашу страну: это сек-
ретарь ЦК комсомола Карелии Юрий 
Андропов, секретарь Ставропольского 
крайкома комсомола Михаил Горбачёв, 
член комитета комсомола Ленинградско-
го государственного университета Дмит-
рий Медведев. Хотя они и разные, и по-
разному сложились их судьбы, разные 
оставляли следы, но эти безусловные ли-
деры начинали с молодёжного движения. 
О великолепных министрах, академиках, 
врачах, инженерах, учителях, агрономах и 
не говорю. Тот, кто хотел, стремился, не 
отсиживался по углам, тот поднимался, 
опираясь на поддержку комсомола.

Так, многие писатели начали творчес-
кую карьеру с выпуска первых книг в ре-
дакции по работе с молодыми авторами 
«Молодой гвардии»: спортсмены – с де-
тских и юношеских турниров по футбо-
лу, хоккею, шахматам, проводимым под 
эгидой комсомола; учёные – с сотрудниче
ства с Советом молодых учёных; военные 
– с военно-спортивной игры «Зарница». 
Были все возможности испытать, поп-
робовать себя, приложить силы, опреде-
литься с выбором достойного жизненно-
го пути.

А идеология? Да, если хотите, была 
идеология: совершенствуйся, будь по-
лезен стране и обществу, уважай тради-
ции.

Поэтому отвечаю на вопрос «ЛГ»: ка-
тегорически да! А уж как всё выстраивать 
в наши времена – другое дело. Комсомол 
ведь тоже создавался не по написанным 
кем-то и где-то рецептам.

Превращения
Леонтий БЫЗОВ, 
политолог:

– Советский комсомол 
за своё более чем 70-лет
нее существование про-
делал огромный путь, во 
многом с разворотом на 

180 градусов. Я вступил школьником в 
комсомол в самом конце 60-х. Эта фа-
за его развития была уже мало похожа 
на тот героический образ боевого отря-
да борцов за новую жизнь, о чём мы чи-
тали в книгах «Как закалялась сталь» и 
«Молодая гвардия», да что-то слышали 
от родителей.

Комсомол превращался в мои времена 
в классическую школу советского циниз-
ма, когда говорилось одно, писалось дру-
гое, а думалось третье… Моё поколение, 
наверное, стало первым в стране полно-
стью равнодушным к идеям коммуниз-
ма, беззаветного труда во имя светлого 
будущего. Для большинства рядовых 
членов ВЛКСМ «почётное право» носить 
под сердцем комсомольский билет было 

неизбежной обязаловкой (типа поездок 
на картошку), совершенно необходимой, 
чтобы хоть чего-то добиться в этой жиз-
ни. Ну а комсомольскую карьеру делали 
в основном карьеристы.

Впрочем, во всём этом было и что-
то весёлое, вроде совместных походов 
членов нашего институтского бюро 
ВЛКСМ попить пива в Парке культу-
ры. А ещё по комсомольской разнарядке 
мы дежурили на полуопустевших улицах 
Москвы во время московской Олимпи-
ады-80...

И, надо сказать, что эта неформальная 
сторона тогдашнего комсомола, предпо-
лагающая очень интенсивное общение 
молодых, амбициозных, карьерно на-
строенных людей, и определила реаль-
ную суть того комсомола, который стал 
уже первоначальной школой бизнеса, 
договорных отношений, решения все-
возможных проблем.

Под эгидой комсомола активно произ-
растали и стройотряды, и центры научно-
технического творчества, во многом апро-
бировавшие к той советской реальности 
принципы артелей и кооперативов, рас-
цветших (и увядших) уже в горбачёвские 
времена. Скажем, центры НТТМ стали 
первым опытом обналичивания безна-
личных денежных средств, эффективным 
способом делать вполне реальные деньги. 
Совсем неслучайно некоторые мои то-
варищи по комитету комсомола ЦЭМИ 
АН СССР стали потом членами гайда-
ровского правительства, а позже милли-
ардерами-олигархами – со всеми харак-
терными чертами вчерашних карьерных 
комсомольцев – циничные, хваткие, уж 
точно что никакие не идеалисты. Впро-
чем, каковы времена, таков и комсомол, 
наверное…

Сегодня организованы сверху много-
численные эрзац-комсомолы. Большая 
часть их существует ровно до того мо-
мента, пока на них проливаются деньги, 
дармовые обеды в летних лагерях с удо-
вольствиями и развлечениями. Здесь нет 
реального, а не деланного патриотизма, 
активного отношения к жизни. Думаю, 
что если теперь за дело возьмутся нынеш-
ние специалисты по внутренней полити-

ке, то они вряд ли создадут что-то качес-
твенно иное.

Надежду вселяет то, что новые поко-
ления молодёжи уже где-то пресытились 
(или обязательно пресытятся) атмосфе-
рой цинизма и прагматизма. История 
всё-таки движется кругами. Я уверен, что 
«живые всходы» появятся, но только не в 
качестве нового комсомола как младшего 
брата партии власти. И вообще не на по-
литической и идеологической поляне. А 
на поляне экологии, волонтёрства, сохра-
нения природного, исторического насле-
дия и всего того, что делает нашу страну 
родиной не на словах, а на деле. И тогда 
эта организация станет не удобным пар-
тнёром властей, а скорее их оппонентом.

Утопии и жизнь
Александр ВДОВИН, 
доктор исторических 
наук, профессор МГУ 
им. М.В. Ломоносова:

–  Д е я т е л ь н о с т ь 
ВЛКСМ как активного 
помощника КПСС в осу-

ществлении утопических программ этой 
партии (мировая революция, коммунизм 
к 1980 году и т.п.) оценивать со знаком 
«плюс» ни к чему.

Однако нельзя забывать, что вклад 
комсомола в индустриализацию, в Побе-
ду 1945 года, в освоение космоса и многие 
другие достижения нашего народа велик 
и бесспорен.

Современная организация, которая 
объединяла бы и воспитывала молодых 
патриотов, сознательных, высокообра-
зованных, любящих труд, укрепляющих 
дружбу народов и готовых в любой мо-
мент встать на защиту Родины, вне вся-
кого сомнения – необходима. Инициа-
тива, энтузиазм и романтика молодости, 
нацеленность на благие дела – это же 
замечательно. Массовый РСМ при под-
держке государства и политических пар-
тий мог бы играть большую созидатель-
ную роль в обществе.

Не расстаться с комсомолом?

В будущем году у нас должна начаться реализация 
федеральной целевой программы «Укрепление 
единства российской нации и этнокультурное 

развитие народов России». План по формированию 
нации россиян расписан поэтапно до 2020 года. 
Впрочем, эта попытка – не первая. Курс на создание 
«новой общности людей» был взят ещё в 2001 году.

Недавно подвели итоги переписи населения 
2010 года. Есть первая победа: в России дейс-
твительно обнаружили россиян. Их, назвавших се-
бя именно так, ровно 13 357 человек, включая и 
«афророссиян». Но как итог десятилетних усилий 
это, мягко говоря, не очень. А если прямо сказать 
– просто провал. И даже если предположить, что 
к 2020 году это число вырастет в несколько раз, 
общий итог мало изменится. Ведь для появления 
новой нации «россиянами» должны осознать себя 
десятки миллионов, а не десятки или сотни тысяч. 
Зато миллиарды рублей бюджетных средств, пре-
дусмотренных под программу, будут успешно пот-
рачены.

Текст программы производит такое впечатление, 
будто она написана, скорее, ради красного словца, 
чем для практической реализации. Противоречия со-
держатся уже в самом её названии. Ведь очевидно, 
что забота об «этнокультурном развитии народов Рос-
сии» прямо противоречит задаче «укрепления единс-
тва российской нации». Надо определиться с приори-
тетом: либо объединение всех в одну нацию, либо 
развитие этнокультурных особенностей отдельных на-
родов. А тут в определении целей Программы вдруг 
обнаруживаем: её реализация будет способствовать 
«развитию единого этнокультурного пространства Рос-
сии» и одновременно будет содействовать «этнокуль-
турному многообразию народов России».

Всерьёз утверждать, что усиление многообразия 
формирует единство, можно, скорее, лишь упраж-
няясь в политкорректной риторике – ведь все слова 
звучат весьма привлекательно. Но формирование 
нации – это всегда путь к некоей стандартизации, 
унификации. Многообразие – это вообще не про 
нации, это про империи, объединяющие разные 
языки и народы. Но там совершенно другие техно-
логии поддержания единства и политической жизни.

Идеология создания российской нации («росси-
янство», как её называют) основана на французс-
кой идее «гражданского национализма». Её любят 
противопоставлять «этническому национализму» как 
хорошее плохому. При этом игнорируется, что такая 
«гражданская модель» предполагает крайне жёсткие 
ассимиляторские практики, политику государствен-
ной унификации. И если за двести лет реализации 
французского национального проекта в целом уда-
лось сделать из окситанцев или бретонцев типичных 
французов, то перспективы унификации российских 
малых народов видятся не столь оптимистично.

Основная идея россиянства (как и вообще идео-
логии «гражданской нации») – борьба с политиза-
цией этничности. И вот это представление о воз-
можности полного разделения политики и культуры, 
самосознания, быта, традиций вызывает очень 
большие сомнения. В его основе лежит крайне при-
митивное представление об этничности как о де-
коративно-фольклорном комплексе, для функцио-
нирования которого достаточно создать несколько 
«коллективов песни и пляски». Однако этническое 
самосознание и культура народа – это не украше-
ние, которое можно класть в стол, садясь в кресло 
чиновника. Они обусловливают свои каналы ком-
муникации, свои формы социальной жизни, свои 
проблемы и интересы, свои мотивации к действию. 
Так, модель «российской нации» предполагает от-
сутствие каких-либо переговорных механизмов, ко-
торые могли бы эти проблемы выявлять и достигать 
компромисса.

Примечательно, что наличие у разных народов 
различных интересов риторически снимается рас-
суждениями о том, что интересы-де у всех общие, 
после чего даётся список вполне общечеловеческих 
потребностей. Однако тогда можно поставить под 
сомнение и смысл существования всей государс-
твенности, ведь население соседних стран обладает 
ровно теми же интересами – жить в мире, достатке и 
т.д. Тогда зачем все эти политические границы? Так 
оказывается, что полное игнорирование специфичес-
ких интересов отдельных народов – то есть запрет на 
любые политические выражения этничности – дела-
ет бессмысленным и саму государственность, и всю 
систему международных отношений.

А главное: это лишь заглушает наличие межэтни-
ческих противоречий, но не отменяет их. Зато они 
накапливаются, подготавливая социальный взрыв. 
Игнорировать этничность можно, но лишь до поры 
до времени. Опыт и нашей страны, и ряда других 
убедительно свидетельствует, что если долго выго-
нять этнические конфликты из кабинетов политиков, 
то они разворачиваются на улицах. И недавние со-
бытия в Бирюлёве – очередное, уже почти буднич-
ное тому свидетельство.

Однако в этом игнорировании реальных проблем 
– вся соль программы по созданию российской на-
ции. Ведь на самом деле никто эту нацию не строит, 
иначе бы это уже все заметили. Российская нация 
– фикция. Национальность «россиянин» – фантазия, 
придумка. И нужна эта фикция для отвлечения от ре-
альности, а не для её преобразования. 

О нелепости таких нациотворческих проектов уже 
стали говорить и наверху. В предвыборной статье 
В.В. Путина по национальному вопросу о строитель-
стве российской нации нет ни слова. А недавно на 
заседании Валдайского клуба президент говорил о 
российском самосознании именно как о гражданс-
ком и подчёркивал, что «идентичность, национальная 
идея не могут быть навязаны сверху». Однако поче-
му-то по-прежнему реализуется план по созданию 
новой нации.

Российская идентичность определяется лишь 
наличным государственным проектом, но не куль-
турой, не исторической памятью, не языком и не 
религией. Поэтому мы можем говорить, скорее, 
о способе самопрезентации власти, а не о реаль-
ной национальной политике. Выдумывается новый 
народ, и пусть его ещё нет, зато от его имени уже 
можно принимать решения. Ведь воля выдуманного 
народа тоже придумывается. И на уровне слов – это 
отличная демократия. А к нацио-
нальной политике это никакого от-
ношения не имеет – разве что нега-
тивное, так как её собой подменяет. 
И печальная статистика роста про-
блем в межэтнических отношениях 
об этом зримо свидетельствует.

Олег НЕМЕНСКИЙ

ОЧЕВИДЕЦ

Выдуманный
народ

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции
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Накануне 95-летия создания 
комсомола, которое отмечается 
29 октября, «ЛГ» обратилась на 
своём сайте с вопросом к чита-
телям: 
«Нужна ли стране массовая мо-
лодёжная организация, действу-
ющая при поддержке государс-
тва, вне политических идеологий, 
воспитывающая молодых в духе 
патриотизма и активного отно-
шения к жизни?»
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Голоса читателей 
распределились так:
Да – 73,53%; Нет – 26,47%

Подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

Ê нам в гости приехал ветеран Великой 
Отечественной Ион Деген, 88-летний 
поэт и танковый ас. Наши читатели 
наверняка помнят рассказ о непростой 
судьбе Иона Лазаревича, дваж-
ды представленного к званию Героя 
Советского Союза, но так и не получив-
шего его, о тяжких ранениях, после-
военной работе в медицине, отъезде 
в Израиль. Евгений Евтушенко назвал 
его стихи ошеломляющими по жесто-
кой силе правды. Вместе с поэтом и его 
женой в разговоре участвовал депутат 
Московской городской думы Степан 
Орлов, внук знаменитого фронтовика 
Сергея Орлова, тоже танкиста.

В Третьяковской галерее на 
Крымском Валу открылась 
выставка одной из самых 
знаменитых художниц XX 
века Натальи Гончаровой. 
Картины, эскизы к спектак-
лям легендарных «Русских 
сезонов» в Париже, наброс-
ки костюмов и тканей для 
домов моды, редкие книжные 
иллюстрации – это первая за 
100 лет масштабная экспози-
ция работ Гончаровой.

В рамках празднования 75-летия Приморского 
края во Владивостоке состоялось торжествен-
ное открытие Приморского театра оперы и бале-
та. Первым спектаклем стала опера «Евгений 
Онегин».
Приморский театр оперы и балета оснащён по 
последнему слову техники. Звуковое и световое 
оборудование, механизация сцены позволяют 
создавать сложные балетные и оперные поста-
новки.
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Если вы захотите через интернетовскую Википедию что-
то узнать о комсомоле как о Всесоюзной молодёжной ор-
ганизации, вас ждёт разочарование. Такой статьи в этом 
популярном разделе попросту нет. 

Как будто и не было этой организации, с которой так или 
иначе были связаны судьбы десятков и десятков миллионов 
людей Советского Союза. Они прокладывали железные до-
роги и строили гидроэлектростанции, шли в лётчики и трак-
тористы, их прострелянные комсомольские билеты находи-
ли на местах боёв Великой Отечественной войны. 

Потом они поднимали страну из руин и противостояли 
бандитам, осваивали целину и космос, побеждали на олим-
пиадах и сочиняли прекрасные песни – поющие их сегодня 

даже и не знают, из какого они времени... Просто хорошие, 
вот и поются.

Во имя ли комсомола всё это делалось? С именем ли 
комсомола? Наверное, нет. Но это было, и комсомол это-
му помогал. В его истории были горькие страницы, много 
формализма, он слишком старался шагать за партией, не 
слыша иных голосов…

Но зачем же перечёркивать эти страницы? Почему не 
взять из тех времён что-то поучительное для сегодняшней 
жизни?

Интересно, собираются ли составители «единых учебни-
ков по истории» рассказать о комсомоле? Честно, без при-
крас, но и без незаслуженных обвинений.
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– Сергей Павлович, кем и с ка-
кой целью ведутся информационные 
войны?

– Они ведутся с точно такой же 
целью, что и обычные войны. Цель 
– ресурсы и специалисты, которые 
достаются победителю. Информа-
ционная война – это борьба госу-
дарств с использованием инфор-
мационного оружия, под которым 
я понимаю информационные тех-
нологии и технические средства, 
поставленные на конвейер. Они 
позволяют генерировать необхо-
димые зрелища, идеи, распростра-
нять и внедрять их – в уши, глаза, 
сердца людей.

– Некоторые аналитики разделя-
ют войны информационные и войны 
смысловые. Объясняют так: «В пер-
вом случае мы меняем лишь инфор-
мацию, во втором – интерпретируем 
знания, представления, что требует 
непростых и длительных усилий. Это 
связано, в частности, с тем, что по 
инструментарию смысловые войны 
продвигают свои идеи не напрямую, а 
в фоновом режиме… Поэтому смыс-
ловые действия могут продолжать-
ся и в отсутствие информационных 
схваток. Так, сегодня всё чаще на-
блюдается переход от тактических 
информационных операций к стра-
тегии и проектам влияния». Вы со-
гласны с такой градацией?

– Я стараюсь всегда придержи-
ваться классических представле-
ний. Термин «информационная» 
определяет приоритет оружия. 
Химическая война – война хими-
ческим оружием. Ядерная война 
– война ядерным оружием. Ин-
формационная война – война ин-
формационным оружием. И всё это 
в рамках войны, которая в слова-
рях большинства стран мира опре-
делена как вооружённая борьба го-
сударств. Информационная война, 
как правило, является составной 
частью войны вообще. Да, иног-
да бывает и так называемая чис-
тая информационная война, когда 
никакое другое вооружение, кро-
ме информационного, не приме-
няется. Тогда мы говорим только 
об информационной войне.

Что же касается термина «смыс-
ловая война», то он мне непоня-
тен. Смыслы, на мой взгляд, это 
не оружие. Смыслы – это основа 
мировоззрения, включающая мно-
жество целевых установок с выра-
ботанной системой отношений к 
миру и к себе. Устойчивое навязы-
вание той или иной информации 
носителям смыслов как раз и при-
водит к модификации их смыслов, 
порой лишая их жизнь смысла.

Не согласен я и с тем, что толь-
ко сегодня наблюдаются проек-
ты влияния. Напротив, они были 
всегда. Разве те же мощные рели-
гиозные конфессии – это не про-
екты влияния? Просто задачи, на 
которые раньше уходили десятки 
лет, сегодня решаются за один-два 
года. И это потому что изменилась 
среда. Мы живём в информацион-
ную эпоху, для которой характер-
но, что между человеком и челове-
ком стоит техническое средство.

При этом любая стратегия как 
всегда включала, так и включает в 

себя множество взаимоувязанных 
тактических информационных 
операций. Может быть, на их фоне 
не всегда видна глобальная цель... 
Но так оно и должно быть. Ина-
че что же это за операция, которая 
всем понятна, и даже жертве?

– Но разве информационные вой-
ны ведутся не с целью перепрограм-
мировать поведение человека, пре-
жде всего элиты общества, в нужном 
для агрессора направлении?

– Цель – ресурсы! А элита – 
инструмент, типа ключа, который 
должен открыть доступ к этим ре-
сурсам. Важнейший фактор – на-
личие в элите необходимого коли-
чества агентов влияния, которые 
специально формируются агрес-
сором из людей, имеющих рабское 
эгоистическое мировоззрение. Та-
кие люди проводятся на ключевые 
позиции, с которых возможно мак-
симальное информационное воз-
действие. Эти позиции как клю-
чевые высоты находятся в сфере 
власти и СМИ. Доктор философс-
ких наук Владимир Александрович 
Разумный, сам работавший в пе-
риод перестройки в СМИ, иссле-
довал эту проблему и рассказывал, 
как подобных агентов внедряют в 
СМИ. В то время это делалось по 
указу сверху. И что потом с эти-
ми СМИ происходило, мы видели 
своими глазами. Они просто пере-
ходили на другую сторону.

– Являются ли по своей сути так 
называемые актуальные ток-шоу и 
всевозможные теледебаты манипу-
лятивными технологиями?

– Если они связаны общей це-
лью, то да.

– Великий русский мыслитель 
Александр Зиновьев утверждал, что 
задача медиа в западном обществе – 
«забить мозги людей до отказа, что-
бы в них не осталось места ни для 
чего другого и чтобы отпала всякая 
потребность «шевелить мозгами». 
Посеять в сознании людей такой 
хаос, чтобы люди не могли упоря-
дочить его разумным образом. На-
бить мозги шаблонами, клише, пус-
тышками, образцами поведения, 
соблазнами». Сказано жёстко, но 
верно ли?

– Сказано верно.
– Но если верно, то не является 

ли информационная политика с це-
лью оболванивания народа (термин 
Зиновьева) гражданской информа-
ционной войной против народа? Или 
информационные войны происходят 
только между государствами?

– Бывают войны между госу-
дарствами, бывают и гражданские 
войны. Но когда говорим о граж-
данских войнах, то они ведутся 
между кем-то. Например, между 
белыми и красными, красными 
и зелёными. Сегодня говорить о 
наличии информационных граж-
данских войн, наверное, терми-
нологически неправильно, пото-
му что у власти нет вооружённого 
информационного противника. 
Как в странах Запада его нет, так 
и у нас. Есть только классическое 
управление, которое реализует 
власть, в том числе и информаци-
онными методами, «забивая мозги 
людей до отказа».

– На наших глазах разворачива-
ется информационная война вокруг 
Сирии. В том, как она ведётся, есть 
для вас что-то новое, необычное, до-
стойное особого внимания?

– Если говорить о сценарии этой 
войны, то он классический. Серия 
№ 1 – внушается, что в стране Х ру-
ководитель является диктатором и 
злодеем. Серия № 2 – показывает-
ся, как в стране Х гибнут люди, их 
бесчеловечно травят химическим 
оружием. Кто же это может делать? 
Серия № 3 – делается вывод: толь-
ко злодеи на это способны. А кто 
злодеи? Ответ – посмотри серию № 
1 и срочно принимай меры.

Сценарий в Сирии почти точно 
такой же, как и в Ливии. В Ливии 
бандиты боялись ливийской авиа-
ции, поэтому НАТО её предвари-
тельно уничтожило. Что касает-
ся Сирии, то здесь Израиль боится 
сирийского химического оружия, 

поэтому принято решение, чтобы 
Сирия уничтожила своё оружие, 
прежде чем на неё нападут. А при-
чину напасть всё равно потом при-
думают.

– Вы считаете, что нападение 
американцев на Сирию неизбежно?

– Для сложных социальных 
систем чего-то неизбежного не 
бывает. Даже смерть пока неиз-
бежна только для отдельно взято-
го человека, но не для общества, 
народа или страны. Всегда может 
произойти нечто такое, что заста-
вит мир срочно заняться чем-то 
другим. К сожалению, в случае с 
Сирией, как и было в случае с Ли-
вией, судя по сделанным ходам, 
процессы развиваются именно в 
направлении агрессии.

– В 90-е годы активную роль в 
информационных войнах принима-
ли отечественные СМИ, которые 
финансировались из-за границы. А 
кто платит, тот и музыку заказыва-
ет. Сегодня ситуация в российских 
СМИ иная?

– Ситуация несколько иная. Си-
туация изменилась благодаря Фе-
деральному закону от 20.07.2012 
№ 121-ФЗ «О внесении изменений 
в отдельные законодательные акты 
Российской Федерации в части ре-
гулирования деятельности неком-
мерческих организаций, выпол-
няющих функции иностранного 
агента». Этот закон обязывает НКО 
информировать федеральный орган 
государственной регистрации об 
объёме денежных средств и иного 
имущества, полученных от иност-

ранных источников и об их факти-
ческом расходовании.

И ещё благодаря статье УК РФ 
128.1. Клевета. Где сказано следу-
ющее: «Клевета, содержащаяся в 
публичном выступлении, публично 
демонстрирующемся произведении 
или средствах массовой информа-
ции, – наказывается штрафом в 
размере до одного миллиона руб-
лей или в размере заработной пла-
ты или иного дохода осуждённого 
за период до одного года либо обя-
зательными работами на срок до 
двухсот сорока часов».

Это очень важная статья! Потому 
что информационное уничтожение 
СССР в основном базировалось на 
клевете, за которую вдруг переста-
ли наказывать. Сколько же кле-
веты было вылито! Чтобы понять, 
как осуществлялось перепрограм-
мирование сознания людей на ос-
нове лжи, очень рекомендую по-
читать книгу Сергея Георгиевича 
Кара-Мурзы «Манипуляция со-
знанием»!

– В своих выступлениях, отмечая, 
что «информация, как вода, дырочку 
найдёт», вы подчёркиваете, что, ес-
ли в информационной войне придер-
живаться оборонительной тактики, 
поражение неизбежно. Информаци-
онная война на историческом «фрон-
те», особенно по событиям Второй 
мировой войны, продолжается дав-
но, и конца ей не видно. В сентяб-
ре исполнилось 75 лет Мюнхенско-
му сговору, который был важнейшей 
вехой на пути развязывания войны. 
В России эта «славная» дата прошла 
почти не замеченной. Поскольку на-
ши СМИ и официальная пропаганда 
позволяют себе игнорировать такие 
юбилеи, возникает подозрение: не 
есть ли это игра с Западом в поддав-
ки – как было в перестройку?

– С одной стороны, это следо-
вание определённому курсу. А с 
другой, чтобы замечать «славные» 
даты, нужны соответствующие на-
блюдатели, т.е. ведомства, ответс-
твенные за это, и грамотные люди 
в них. Случившееся с Мюнхенским 
сговором свидетельствует о том, что 
подобных органов, ответственных 
за информационное противоборс-
тво, в нашей стране сегодня по-
прежнему нет. А если где-то есть, 
то ими руководят «не наши» люди.

– Насколько опасны сегодня ин-
формационные войны?

– Информационные войны ра-
ботают против всех нас, против че-
ловечества в целом, независимо от 
того, с какой стороны баррикады 
кто-то из нас находится. Инфор-
мационные войны сносят тот фун-
дамент, на котором стоит челове-
ческая цивилизация.

Когда-то утверждалось, что бытие 
определяет сознание. Сегодня пос-
тавленные на конвейер образы со-
знания обрекают многих на жалкое 
бытие. Модели торжествуют, опре-
деляя поведение субъектов эмпири-
ческого мира. Современные модели 
легко переписывают историю. Побе-
дил СССР нацистскую Германию, и 
весь мир осудил фашистский режим, 
уничтоживший польских офицеров 
под Смоленском в Катыни. Одержа-
ло победу НАТО в холодной войне 
над Советским Союзом, и россий-
ская Государственная дума осудила 
СССР за якобы расстрел всё тех же 
поляков.

 Вера в тот или иной факт бази-
руется на сформированном отно-
шении к людям, которые имели 
или могли иметь хоть кое-то отно-
шение к этому факту. Если удалось 
доказать, что все возможные свиде-
тели – закоренелые преступники, 
то поверить можно только в то, что 
ими совершались в основном пре-
ступления. Государственной думе, 
похоже, в этом вопросе была пос-
тавлена такая задача – и дальше 
«мазать грязью» Советский Союз, 

невзирая ни на что. И она её вы-
полнила.

– Сталин и другие руководители 
СССР совершали преступления, но 
почему они должны отвечать за пре-
ступления нацистов? К тому же по-
весив их на Сталина, который дав-
но мёртв, фактически повесили на 
Россию...

– Даже если бы Сталин и другие 
руководители не совершали ника-
ких преступлений, то их осужде-
ние всё равно бы произошло, чтобы 
планомерно создавать образ жутко-
го врага, для уничтожения которого 
годятся любые средства. Это обя-
зательная часть информационной 
операции, которую никто не отме-
нял. Демонизировать Сталина – 
Верховного главнокомандующего 
Вооружёнными силами СССР, по-
бедившего фашизм, демонизиро-
вать Советский Союз необходимо 
не ради демонизации, а ради насто-
ящего и будущего. Происшедшие 
события забываются, свидетели 
умирают, архивы переписывают-
ся. В этих условиях история, как и 
любая религия, формируется, опи-
раясь на веру.

Что будет дальше, понятно. На-
пример, есть событие – атомная 
бомбардировка японских городов 
Хиросимы и Нагасаки. Кто палач, 
отдавший приказ? Злодеи комму-
нисты или свободолюбивые демок-
раты? Ответ ясен и не требует до-
казательств. Ибо только злодеи на 
подобное способны.

Сегодня в информационную эпо-
ху создавать фальшивки стало лег-
ко, используя соответствующее про-
граммное обеспечение. Благодаря 
интернету распространять их стало 
совсем просто. Неслучайно, именно 
в интернет сегодня и переместился 
основной центр изготовления и рас-
пространения фальшивок.

Если вдруг, в ходе дальнейше-
го противоборства, Соединённые 
Штаты распадутся на много ма-
леньких государств, то уцелевшие 
поверят, что уничтожение башен-
близнецов было на самом деле про-
вокацией американских спецслужб 
типа поджога нацистами рейхстага 
в 1933 году и явилось сигналом к на-
чалу кровавого похода на устои ста-
рого мирового порядка.

Человек желает, верит, думает 
и делает. И если реальность бы-
тия расходится с его модельными 
построениями, то другой человек, 
имеющий ресурсы, подправляет 
уже не модель, а эту самую реаль-
ность бытия. В этом и есть самая 
страшная опасность информаци-
онных войн!

Если «надуваемой» модели ново-
го мирового порядка понадобится 
себя подкрепить нужными ново-
стями, то ради них в дело может 
пойти и ядерное оружие.

– Чего нужно опасаться России в 
ближайшее время, к чему нам гото-
виться?

– Готовиться всегда надо к худ-
шему, но надеяться на лучшее.

Худшее может выглядеть так. 
Например, взбунтовались жители 
какого-то города на национальной 
почве и перекрыли автомагистраль. 
И тут вдруг кто-то по этому городу 
наносит удар тактическим ядерным 
оружием. Кто? Конечно, злодеи! А 
кто злодеи? Злодеи – собственное 
правительство, имеющее ядерное 
оружие. Но раз так, то всему миро-
вому сообществу надо срочно при-
нимать ответные меры и требовать 
ядерного разоружения или начи-
нать войну. Нужные доказательства 
будут мгновенно сфабрикованы. А 
к тому времени, когда выяснится 
истина, дело уже будет сделано, и 
истину перепишут...

– Не хочется верить, что такое 
может случиться.

Беседовал Олег НАЗАРОВ

Информационные войны – 
угроза для цивилизации 

Информационные войны ведутся давно. Однако есть основания 
полагать, что именно они определяют лицо ХХI столетия, став его 
визитной карточкой. Очередное подтверждение тому – информа-
ционные бои вселенского масштаба, которые разворачиваются на 
наших глазах вокруг Сирии.

Актуальной теме информационных войн посвящена наша бе-
седа с доктором технических наук, профессором, аналити-
ком Института проблем информационной безопасности МГУ 
им. М.В. Ломоносова Сергеем РАСТОРГУЕВЫМ. 

Гость «Литературной газеты» – крупнейший отечественный спе-
циалист в этой области, автор книг «Философия информационной 
войны», «Управление Вселенной», «Выборы во власть как форма 
информационной экспансии», «Введение в формальную теорию 
информационной войны».

КНИЖНЫЙ РЯД

Книга историка и фило-
лога Александра Эткин-
да, в которой речь идёт о 

Гоголе, Лескове, народниках, 
крестьянской общине и мно-
гих других чисто русских фе-
номенах, в чём-то спорная – а 
могут ли вообще интересные 
концепции быть бесспорны-
ми? – заставляет по-новому 

взглянуть на хорошо извест-
ные и подзабытые факты на-
шего прошлого.

Какая связь есть между тор-
говцами пушниной и Грибое-
довым, которые соседствуют 
на страницах «Внутренней ко-
лонизации»? В погоне за со-
больим мехом русские перво-
проходцы дошли до Аляски. В 
результате под контролем Рос-
сийского государства оказа-
лись бескрайние неосвоенные 
пространства, которые прихо-
дилось колонизировать вновь 
и вновь. Как писал Василий 
Ключевский, «история России 
есть история страны, которая 
колонизуется». На освоение и 
покорение имперской перифе-
рии приходилось тратить ко-
лоссальные ресурсы, которые 
выкачивались из внутренней 
России. Окраины оказались в 
привилегированном положе-

нии, а у руля государства вста-
ла европеизированная элита, 
отчуждённая от номинальных 
хозяев империи – русского 
большинства.

Автор цитирует мрачнова-
тые заметки Грибоедова, по-
бывавшего на сельском праз-
днике: «Финны и тунгусы 
скорее приемлются в наше 
собратство, становятся вы-
ше нас, а народ единокров-
ный разрознен с нами, и наве-
ки! Иностранец бы заключил, 
что у нас господа и крестьяне 
происходят от двух различных 
племён». Одно племя эксплуа-
тирует другое: что это, если не 
колониализм? Колониальные 
методы управления вовсю при-
менялись к русскому центру, и 
зачастую он страдал от этого 
сильнее, чем периферийные 
регионы. Эткинд приводит 
много примеров такого обрат-

ного имперского градиента: 
«За долгую историю крепост-
ного права крестьяне внутрен-
них губерний были порабоще-
ны раньше и в гораздо больших 
пропорциях, чем крестьяне 
имперской периферии, и ос-
вобождены они были позже. 
Практика закрепощения была 
вполне в русле невысказанной, 
и, несомненно, русофобской 
идеи, что только православ-
ные русские подходят на роль 
крепостных».

Положение русских интел-
лектуалов в ситуации внут-
реннего колониализма было 
двойственным. С одной сто-
роны, они пытались говорить 
от лица угнетённых и разобла-
чать колониальную действи-
тельность. Фаддей Булгарин в 
1836 году возмущался, что в го-
голевском «Ревизоре» события 
в Центральной России пред-

ставлены так, как будто они 
происходят «на Сандвичевых 
островах, во времена капита-
на Кука». С другой стороны, 
как подчёркивает Эткинд, ин-
теллектуалы не брезговали чи-
новничьей службой и по соци-
альному статусу и менталитету 
были гораздо ближе к правя-
щей элите. 

И даже когда русская интел-
лигенция в лице народников 
пыталась вести борьбу с им-
перским порядком, она вос-
принимала как экзотику тех, 
кого хотела освободить. Отсю-
да увлечение общинностью, ра-
дикальными сектами и особым, 
неевропейским путём развития: 
«Народники преувеличивали 
культурную дистанцию между 
собой и крестьянами именно 
в тех случаях, когда хотели эту 
дистанцию преодолеть». Пе-
ред такой же дилеммой стояла 

и европеизированная туземная 
интеллигенция в странах треть-
его мира. Взращённая колони-
заторами и лишённая корней, 
она мучительно пыталась най-
ти общий язык с угнетёнными 
соплеменниками.

Конечно, культурный раз-
рыв между низшими и высши-
ми классами был характерен не 
только для Российской импе-
рии и колониальных режимов, 
но и для большинства евро-
пейских стран. Однако в ходе 
строительства национальных 
государств привилегии, счи-
тавшиеся эксклюзивным до-
стоянием высших сословий, 
постепенно были распростра-
нены на всех граждан. Русские 
же из-за перипетий своей исто-
рии так и не стали единой на-
цией, единым политическим 
организмом, который сам оп-
ределяет свою судьбу. Вот по-

чему постколониальное про-
чтение русской литературы и 
истории, предложенное Эт-
киндом, звучит так актуально. 
Будто ничего и не поменялось 
за 200 лет, как будто мы продол-
жаем жить во времена Грибое-
дова! Вновь мы видим проти-
вопоставление интеллигенции 
(«креативного класса») и наро-
да. С лёгкой руки журналистов 
Болотная противопоставляется 
Поклонной, «безнадёжный ли-
беральный клуб высоколобых 
очкариков» ругают за высоко-
мерное отношение к «быдлова-
тому обывателю»... Читая кни-
гу Эткинда, мы понимаем, что 
это уже не раз повторялось в 
русской истории. Одна надеж-
да – может быть, понимание 
ситуации поможет выбраться 
из колониального тупика?

Александр ХРАМОВ

Александр Эткинд. 
Внутренняя колонизация. 
Имперский опыт России. – М.: 
Новое литературное обозрение, 
2013. – 448 с. – 1500 экз.

Два народа в одной стране
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ИЗДАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

Когда я слышу о недопустимости доносительства, 
мне сразу вспоминается один трагический слу-
чай. Несколько лет назад в Москве была убита 

школьница Аня Бешнова. Почти всю ночь мигрант из 
Таджикистана насиловал и избивал ребёнка под ок-
нами жилого дома, а под утро, наигравшись, задушил 
свою жертву. Некоторые жильцы видели происходя-
щее из своих окон, но даже и не подумали вызвать ми-
лицию. Случись нечто подобное в США – так через 
пять минут у дома оказалось бы несколько нарядов по-
лиции, потревоженных звонками граждан, и девочка 
была бы спасена. Но мы ведь не то что «тупые америко-
сы». Они там все повально погрязли в бездуховности и 
стучат на соседей. А вот мы – бедные, но гордые, и со-
весть наша всегда чиста. Хрен с ней, с девочкой, лишь 
бы нас в доносительстве никто не обвинил. Странная 
сия мораль присуща не только люмпенам, сладострас-
тно наблюдающим из окон, как кого-то насилуют и 
убивают, но и, так сказать, властителям дум. Нет для 
наших интеллигентов слова страшнее «донос». Разве 
что «погром». Но второе в их понимании вытекает из 
первого. Хотя с первым у них полные непонятки.

Недавно Максим Амелин, очень интеллигентный и 
в очках поэт, заявил, будто бы «Литературная газета» за-
нимается доносами. «По-другому они не могут», – вы-
нес он свой вердикт. Что же имелось в виду? Речь идёт 
о материалах, опубликованных «ЛГ» в августе-сентябре. 
В одном из них были приведены выдержки из офици-
ального документа, а именно – из акта Счётной палаты 
РФ в ходе проверки исполнения федерального бюджета 
за 2012 год. Тем, кто не читал, я вкратце перескажу один 
лишь эпизод из статьи Ивана Банина «Казённый анти-
патриотизм». Государство выделяет средства (то есть на-
ши с вами деньги, налогоплательщиков) на культурные 
программы Роспечати, осваивающей эти деньги вместе 
со своим фаворитом – издательством «ОГИ», кое Мак-
сим Амелин имеет счастье возглавлять. На эти средства 
устраивается круиз по Днепру для «известных писателей» 
на судне «Романтик» в рамках проведения фестиваля рос-
сийской культуры на Украине. Кто были эти писатели – 
история умалчивает, как и СМИ. Зато в Счётной палате 
прикинули, что прогулка по водной глади обошлась госу-
дарству в 142,9 тыс. рублей на человека в среднем!

О, Посейдон, что же это за круиз такой?! Они что 
там, на одной палубе с Абрамовичем путешествовали? 
Чуть ли не 5000 долларов на человека – да на эти деньги 
полгода в Таиланде можно жить! Тут недавно перечиты-
вал Амелина и наткнулся на примечательные строки:

Стихи ли слагаю, Венеру
ласкаю ли, пью ли вино, –
во всём осторожность и меру
всегда соблюдать мне дано...

Вот ведь как бывает – с музами и с вином всё в по-
рядке, а вот с расходованием казённых средств накла-
дочка вышла. Ни осторожности, ни меры. Оно и по-
нятно, что большим писателям – большие корабли, 
но так это же ещё не всё. Контракт с издательством 
«ОГИ» на проведение фестиваля составил 10 милли-
онов рублей! При этом, как отмечает Счётная палата, 
представленная информация относительно филиалов 
и магазинов «ОГИ» на Украине «имеет признаки не-
достоверной». В общем, сейчас полным ходом идёт 
проверка этих фактов, а также поиск утраченных де-
нег. Некоторые пытливые умы до сих пор гадают, что 
же это был за фестиваль, о котором мало кто слышал, 
и удалось ли укрепить русско-украинские культурные 
связи.

Два других материала (один из них принадлежал 
мне), опубликованных в «ЛГ», являлись рецензиями 
на книги издательства «ОГИ», выпущенные при со-
действии всё той же Роспечати. Книги, мягко говоря, 
не самые удачные, о чём прямым текстом и говорилось. 
«Литературка» не первый год пишет о странных привя-
занностях Роспечати, которая одних в упор не видит, а 
с другими подписывает многомиллионные договоры в 
обмен на сомнительные услуги. Страдает при этом ис-
ключительно рядовой гражданин, из кармана которого 
оплачиваются фестивали-невидимки и дорогущие кру-
изы для неизвестных «известных писателей».

Так в чём проблема, дорогой Максим? Где вы ус-
мотрели здесь донос? Если газета в течение долгого 
времени отстаивает свою точку зрения, приводит фак-
ты и доказательства – это донос? Да нет, товарищ Аме-
лин, это гласность! У вас ведь хватит ума не обвинять в 
доносительстве журналиста, пишущего о коррупции? 
Так почему же не хватило в данном случае – только 
потому, что дело коснулось персонально вас? Доно-
сить, видите ли, стыдно. А воровать не стыдно? Де-
мократия – это вам не лобио кушать, как говорил один 
авторитетный грузинский писатель.

Нет, ну, в самом деле. Почему бы не обвинить в до-
носительстве Счётную палату? Ведь это они составили 
акт, который сейчас цитируется не только «Литератур-
кой», но и людьми прогрессивными, к которым себя 
причисляют и наши оппоненты-литераторы. С каких 
это пор присвоение и нецелевое расходование государ
ственных средств должно оставаться безнаказанным? А 
тут нате – газета с весьма солидным тиражом, проци-
тировав официальные документы, вдруг подвергается 
каким-то абсурдным обвинениям. А прокурор, зачи-
тывающий материалы дела в суде, – он тоже доносит? 
А следователь? Между прочим, Уотергейтское дело 
стоило президенту США Ричарду Никсону его крес-
ла. Наиболее значительную роль в раскрутке скандала 
сыграли американские СМИ, на протяжении двух лет 
говорившие о причастности администрации президен-
та к прослушиванию штаба Джорджа Макговерна. И 
хотя эту причастность так никто и не доказал, Никсон, 
как благородный человек, ушёл в отставку. В России, 
увы, так не принято (мы ж не «тупые америкосы»).

Ну, давайте я просвещу вас, что такое донос. Во-
первых, в большинстве случаев он бывает тайным. 
Газета для такого дела явно не подходит, это просто 
смешно: по секрету всему свету. Во-вторых, довольно 
часто анонимным. Опять же никто не скрывается, упо-
мянутые материалы – это давняя и последовательная 
позиция «ЛГ». В-третьих, лживым, то есть когда име-
ет место оговор. В этом «Литературку» тоже вряд ли 
обвинишь: кто ж попрёт против фактов? И, наконец, 
в-четвёртых, самое главное – есть ли у доноса чёткое 
определение? Есть. Донос – это сообщение о том, что 
предосудительно с точки зрения начальства (или го-
сударства), но считается нормальным в обществе. Те-
перь скажите – считается ли в обществе нормальным 
расхищать и распиливать госсредства?

Но что я всё «донос» да «донос»... 
Есть ведь и другой способ письмен-
ного информирования о нарушении 
закона — чистосердечное признание. 
И вот я подумал: а не попробовать ли 
коллеге Амелину себя в этом жанре? 
Можно даже в стихах. Давайте, Мак-
сим, у вас получится. 

Игорь ПАНИН

Что есть донос –
вот в чём вопрос...

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

– Евгений, сколько журна-
лов, газет и альманахов вы в на-
стоящее время редактируете?

– Не так и много. Я редак-
тирую теперь не все журна-
лы и газеты, которые издаю. 
Итак, холдинг «Вест-Консал-
тинг» издаёт журналы: «Де-
ти Ра», «Зинзивер» (главный 
редактор – Владимир Шпа-
ков), «Крещатик» (главный 
редактор – Борис Марковс-
кий), «Зарубежные записки» 
(тут мы соредакторы с Дании-
лом Чкония), «Футурум АРТ» 
(номера составляет замести-
тель главного редактора Арсен 
Мирзаев из Петербурга), газе-
ты «Литературные известия», 
«Поэтоград» (главный редак-
тор Наталия Лихтенфельд), 
«Наша Смоленка» (соредак-
торы Владимир Казимиров 
и Владимир Масалов), «Есе-
нинский бульвар» (газета о 
русской культуре на болгарс-
ком языке, выходит в Варне, 
главный редактор Станис-
лав Пенев), альманах «Илья» 
(главный редактор – Ирина 
Медведева) и ряд интернет-
изданий. То есть я редактирую 
три журнала и одну газету.

– Но всё равно это большой 
объём работы. Особенно учиты-
вая, что вы ещё и поэт, критик, 
прозаик, литературовед, изда-
тель и культуртрегер. Подчерк-
ну – активно работающий!

– Я делегирую полномочия, 
доверяю людям. Вот, напри-
мер, сейчас Даниил Чкония 
составил номер «Зарубежных 
записок», я оттуда ничего не 
убрал, ни строчки. Арсен Мир-
заев составляет номера «Футу-
рум АРТа» – я только иногда 
что-то убираю. Постепенно я 
становлюсь действительно из-
дателем, а не только редакто-
ром. Один в поле не воин.

– Это, вероятно, приносит 
какую-то прибыль? Знакомые 
писатели постоянно жалуются 
на нехватку денег, так они и не 
издают ничего, не являются ре-
дакторами…

– Я занимаюсь бизнесом с 
1991 года. Был соучредителем 
ряда фирм. Холдингу «Вест-
Консалтинг», которым я вла-
дею единолично, 10 лет. Из-
дательство большой прибыли 
не приносит. Помогают дру-
гие виды деятельности. Мы – 
многопрофильная организа-
ция; делаем сайты, например, 
создали все сайты лауреатам 
премии «Поэт», сайты пре-
мии имени Белкина, Союза 
писателей Москвы... Книжное 
издательство даёт небольшую 
финансовую отдачу. Мы ведь 
много книг издаём и по зака-
зу коммерческих фирм, госу-
дарственных и общественных 

организаций. Например, мою 
книгу «Карманные календа-
ри Госстраха» я написал и из-
дал по заказу Росгосстраха, 
книгу стихов Юрия Беликова 
профинансировала админис-
трация г. Чусовой Пермского 
края, газету «Наша Смоленка» 
финансирует Ассоциация ве-
теранов МИДа России и т.д. А 
некоторые книги действитель-
но становятся бестселлерами. 
Например, монография Ири-
ны Горюновой «Как издать 
книгу» или моё исследование 
«Профетические функции по-
эзии». Вот так и существуем. 
Сверхдоходов у нас нет, но, 
слава богу, на жизнь хватает.

– А вот странное дело. На 
Западе такой человек, как вы, 
давно был бы миллионером...

– У нас сама система пост-
роена, на мой взгляд, непра-
вильно. Путаница (причём в 
базисных понятиях) началась 
давно. До сих пор нет чёткого 
понимания, какой строй был 
в СССР, какой строй сейчас 
в России. Отечественные те-
оретики марксизма-лениниз-
ма объяснили нам, что в СССР 
был социализм, даже развитой 
социализм. Это, по-моему, не 
так. В СССР был многоуклад-
ный строй, более всего на-
поминающий государствен-
ный капитализм с достаточно 
сильной социальной доми-
нантой. СССР (это признавал 
даже Гайдар) был интегри-
рован в мировую экономику 
(газ, нефть, лес, рыба, оружие 
и т.п.). В СССР существовали 
рыночные отношения (базар, 
частные дома, частный извоз, 
чёрные маклеры, гонорары де-
ятелям культуры и врачам, на-
конец, цеховики…). И, конеч-
но, была сильная социальная 
защищённость – стипендии, 
пенсии, реально бесплатные 
медицина, образование. Биз-
несом (в полуподпольных и 
даже подпольных условиях) 
занимались те, кто не зани-
маться им не мог. Небольшой 
процент активного и рисково-
го населения. Что произошло 
сейчас? Строй практически не 

изменился. И сейчас у нас го-
сударственный капитализм, 
правда, уже с очень слабой 
социальной доминантой. И 
сейчас малым бизнесом за-
нимается небольшой процент 
активного и рискового насе-
ления. И сейчас бизнесмены 
фактически бесправны, не-
смотря на все красивые декла-
рации. Те же самые проблемы 
и в издательском деле. Смот-
рите, что происходит. Одним 
литературным журналам (га-
зетам) дают государственную 
дотацию, другим не дают. По-
чему? На каком основании? У 
нас ведь вроде рыночная эко-
номика. Разве тех, кому до-
тацию не дают, не ущемляют 
в правах? И как тогда конку-
рировать? Если ты заведомо в 
невыгодной (проигрышной) 
ситуации.

– Но ведь получают дотацию 
издания с именами, уже извест-
ные с советских времён бренды. 
Разве это несправедливо?

– Тогда нужно изменить 
Конституцию и признать, что 
экономика у нас нерыночная. 
Потому что сейчас создают-
ся заведомо неравные условия 
для выживания литературных 
СМИ. Где же тут справедли-
вость? При чём тут капита-
лизм и рыночные отношения? 
Журналы печатают, как прави-
ло, одних и тех же авторов. Но 
один журнал имеет государс-
твенную помощь, а другой не 
имеет. Почему? Если журнал 
частный, то почему он получает 
дотацию? Если он получает до-
тацию, то почему он частный? 
Почему деньги государствен-
ные, а их распределение час-
тное? Ответьте мне на вопрос: 
чем по сути отличаются чинов-
ник, распределяющий госу-
дарственные заказы в пользу 
фирмы, которую возглавляет, 
к примеру, его жена, от глав-
ного редактора субсидируемо-
го государством журнала, ко-
торый в этом журнале печатает 
свои собственные стихи и сти-
хи своей жены? На мой взгляд, 
ничем. Только размером соде-
янного. Я, конечно, никого не 

виню. Я говорю только о сис-
теме, в которой мораль, увы, не 
имеет никакого значения. Бо-
лее того, мораль изменилась. 
Согласно нынешней морали 
некоторые редакторы ведут 
себя более чем «современно». 
Самое печальное во всём этом 
деле не то, что государствен-
ные деньги достаются не всем. 
Деньги в издательском деле, 
поверьте мне, далеко не первая 
проблема. Дело как раз в мора-
ли. И в том, что аморальность 
(если нет морали) неизбежна. 
И аморальность постепенно 
становится новой моралью. 
Нужно понять элементарную 
вещь: если нет денег на печать 
высококачественных текстов, 
всегда появятся деньги на пе-
чать менее высококачествен-
ных текстов. Более того, всег-
да найдутся деньги на то, чтобы 
объяснить, что невысококачес-
твенные тексты – высокока-
чественные. Так уж почему-то 
получается, что у графоманов 
всегда денег больше, чем у под-
линных талантов. И небедные 
графоманы охотно заплатят 
и за публикации, и за всевоз-
можные литературные премии, 
и за положительные рецензии 
на собственные произведе-
ния… И это уже действитель-
но большая проблема. Потому 
что белое называется чёрным, 
а чёрное – белым. А все мы 
живём в королевстве кривых 
зеркал.

– Что же делать?
– Государство должно осоз-

нать, что литературные СМИ 
(не только созданные при со-
ветском строе!) – их союзни-
ки, сеющие разумное, доброе, 
вечное. И, конечно, государс-
тво должно создать для всех 
участников литературного 
рынка единые, приемлемые 
и неунизительные (без пос-
тоянного поиска денег!) пра-
вила игры. Тогда всё встанет 
на свои места. И, разумеется, 
нельзя забывать: культурный 
слой нарастает годами, а унич-
тожается за минуты. Если в ки-
осках «Желдорпресс» продают 
книги «Я – вор», «Похождения 

проститутки» и т.п., но не про-
дают журналы «Дружба наро-
дов», «Знамя», «Иностранная 
литература», «Журнал ПОэ-
тов», «Арион», «Литературная 
учёба», то что же мы хотим от 
наших людей? Они и будут вы-
растать ворами и проститутка-
ми. А дружба народов исчезнет 
окончательно.

– Недавно вы закончили 
какой-то масштабный стихо-
ведческий труд, о котором уже 
шепчутся в кулуарах. Вкратце 
– о чём это?

– Книга называется «Жан-
ры и строфы современной рус-
ской поэзии. Версификацион-
ная практика поэтов ХХ и ХХI 
веков. (Издание в III томах)». 
В ней представлены мои сти-
ховедческие статьи, стихи, а 
также стихи наших талант-
ливых современников – Ген-
надия Айги, Анны Альчук, 
Сергея Бирюкова, Юрия Бе-
ликова, Андрея Вознесенско-
го, Кирилла Ковальджи, Нины 
Красновой, Вячеслава Купри-
янова, Евгения Лесина, Сергея 
Мнацаканяна, Валерия Про-
кошина, Дмитрия Цесельчука 
и многих других, в том числе 
авторов и сотрудников «Лите-
ратурной газеты». В антологии 
опубликованы исследования, 
касающиеся одностроков, 
дистихов, терцетов, катренов, 
пятистиший, восьмистиший, 
сонетов, верлибров, зауми, 
частушек, эпиграмм, паро-
дий... А также сочинения рос-
сийских поэтов, написанные в 
перечисленных жанрах.

– Ваше издательство «Вест-
Консалтинг» издаёт немалое 
количество поэтических книг. 
А ведь поэзия сейчас продаёт-
ся плохо…

– Мы не только издаём по-
этические книги, но и продви-
гаем их на книжном рынке. 
Пишем рецензии, публикуем 
их в наших изданиях, предла-
гаем в магазины, номинируем 
на премии. Но тиражи у нас 
небольшие… От 100 до 500 эк-
земпляров. Вы правы: продать 
поэтический сборник сейчас 
очень тяжело. Но у нас собс-
твенные интернет-магазины. 
Мы научились продавать даже 
поэтические книги.

– Несколько лет назад вы 
активно нападали на «Новый 
мир», в частности на главного 
редактора этого журнала Анд-
рея Василевского в своей пуб-
лицистике. Но вот уже давнень-
ко ничего подобного не пишете. 
Не смогли пробить брешь во 
вражеских крепостных стенах 
или просто надоело?

– Критиковать Василевс-
кого, конечно, стоит. Но он 
– производная системы. Пов-
торю – у нас система непра-
вильная. Вот её, конечно, на-
до не только критиковать, но 
и корректировать.

– А кем бы хотели остаться 
в истории литературы? Поэтом, 
издателем, редактором?

– Я уже два года  дедушка. И 
больше всего в жизни мечтаю 
дожить до того момента, когда 
стану прадедушкой. А в исто-
рию литературы я не рвусь. Я 
– рядовой и чернорабочий ве-
ликой русской поэзии. Делаю 
для неё всё, что в моих скром-
ных силах.

Беседу вёл Игорь ЧЕРНЫШОВ

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Евгений Викторович СТЕПАНОВ – поэт, 
прозаик, литературовед, кандидат фи-
лологических наук, издатель и редак-
тор литературных журналов. Родился в 
1964 году в Москве. Окончил факультет 
иностранных языков Тамбовского педа-
гогического института по специальности 
«французский и немецкий языки», Уни-
верситет христианского образования в 
Женеве и аспирантуру МГУ имени М.В. 
Ломоносова. Лауреат Отметины имени 
Отца русского футуризма Д.Д. Бурлюка, 
международного фестиваля FEED BACK 

(Румыния), фестиваля имени В. Хлебни-
кова ЛАДОМИР (Казань). Работал в га-
зетах «Семья», «Совершенно секретно», 
«Ступени», «Век», «Крестьянская Рос-
сия», журналах «Огонёк», «Мы», «Сто-
лица», «Трезвость и культура» и других. 
Автор многочисленных книг. Среди них 
– «Диалоги о поэзии», «Профетические 
функции поэзии, или Поэты – пророки» 
(шорт-лист премии имени А. Дельвига), 
«Знаковые имена русской прозы», «Жан-
ры и строфы современной русской поэ-
зии. Версификационная практика поэтов 
ХХ и ХХI веков» (в 3 томах).

– В начале ХХ века критики наперебой го-
ворили, что писатель измельчал. А что можно 
сказать о нынешнем времени?

– Я не думаю, что писатель измельчал. 
Есть и сейчас глыбы, но они, увы, зачастую 
не на слуху.

– Почему писатели перестали быть «вла-
стителями дум»? Можете ли вы представить 
ситуацию «литература без читателя» и будете 
ли продолжать писать, если это станет явью?

– Теперь, когда есть социальные сети, я 
как стихотворец не могу представить, что 
останусь без читателя. Даже если не будет 
читателей, писать, конечно, буду. Для меня 
литературное творчество – это форма ис-
поведи. А для исповеди много людей ни к 
чему.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, 
но я его вам не задал?

– Спасибо, вы задали все вопросы.

«Я – чернорабочий великой русской поэзии»

Три обязательных вопроса:

АЛЕКСАНДР БОРЩАГОВСКИЙ – 100

Бывает так, что из собра-
ния сочинений читатель 
выбирает одно произве-

дение, и оно навсегда остаётся 
критерием творчества данного 
писателя. Иногда это мерило 
справедливо. Чаще – нет. Без-
условно, все знают фильм Та-
тьяны Лиозновой «Три тополя 
на Плющихе» с бесподобным 

дуэтом Дорониной и Ефре-
мова. Некоторые помнят, что 
снята картина по сценарию 
Александра Борщаговского. 
И уж совсем мало кто хранит 
в памяти оригинальное назва-
ние повести – «Три тополя на 
Шаболовке». На Шаболовке, 
а вовсе не на Плющихе! Пере-
читайте её, а заодно и повесть 

«Была печаль» – стилистичес-
ки эта проза не уступает клас-
сике жанра.

Между тем в своё время Бор-
щаговский был весьма извест-
ным писателем. Îáëàñêàííûì 
ãîñóäàðñòâîì. А до этого – не 
менее известным театральным 
критиком. Он родился в Белой 
Церкви под Киевом, окончил 
Киевский театральный инсти-
тут и без украинского театра 
вряд ли мыслил свою карьеру. 
И работал в театре завлитом. 
Â 40-ì ãîäó âñòóïèë â ïàðòèþ. 
А потом ушёл на фронт, вое-
вал, получил медаль за оборо-
ну Сталинграда. Но и вернув-
шись, остался верен театру. 
Писал монографии, статьи, 
рецензии – на украинском 
языке. Художественные свои 
произведения писал уже по-
русски. Такой он был человек, 
Александр Борщаговский, 
Борщ, как звали его близкие. 
Сдаваться не любил и не умел. 
Его долго считали писателем 
историческим. Формально это 
недалеко от истины. На исто-
рическую тему написаны кни-

ги «Портрет по памяти», «Вос-
стань из тьмы», «Где поселился 
кузнец». Роман «Русский флаг» 
– летопись героической оборо-
ны Петропавловска-Камчатс-
кого в 1854 г. На Чёрном море 
тяжело для нашей армии шла 
Крымская война. Её эхо дока-
тилось до берегов Камчатки. 
Борщаговский несколько де-
сятилетий собирал материалы 
для этой книги. Но она прочно 
забыта.

К историческим относят и 
повесть «Тревожные облака» 
– о «матче смерти» в оккупи-
рованном Киеве между ко-
мандами местных футболис-
тов и фашистов. «Нашим» (а 
тогда они были стопроцент-
но наши!) немцы предложили 
жизнь в обмен на проигрыш. 
Но наши предпочли смерть. А 
повесть-то героическая! И сно-
ва Борщаговский был первоот-
крывателем темы. «Тревожные 
облака» были изданы во всех 
соцстранах, почти на всех евро-
пейских языках. Повесть была 
дважды экранизирована. «Тре-
тий тайм» в советском прокате 

1963 года посмотрели 32 мил-
лиона зрителей. «Матч» сняли в 
2012 году в России – к 70-летию 
драматической игры.

Роман «Портрет по памяти» 
посвящён судьбе и творчес-
тву талантливого художника 
Александра Агина, современ-
ника Гоголя и иллюстратора 
«Мёртвых душ». Герой по-
вести «Восстань из тьмы» – 
Александр Полежаев, поэт и 
революционер, первый, кто 
подал голос после расправы 
над декабристами. Â изда-
тельстве «Современник» îíè 
âûøëè в 1990 г., êîãäà ìíîãèå 
ïèñàòåëè óæå ïåðåáèâàëèñü ñ 
õëåáà íà êâàñ.

Конечно, человек, прожив-
ший более 90 лет, уже тем са-
мым связан с историей. Бор-
щаговский написал три тома 
мемуаров.

Много чего помнил Алек-
сандр Борщаговский. Память 
его никогда не подводила. Увы, 
она чаще, чем хотелось бы, под-
водит нас, читателей.

Геннадий РУКОЛАДОВ

Три тополя не на Плющихе
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ЛИТВСТРЕЧИ
Очередное заседание литературно-

философского клуба «Среды у Страхо-
ва», действующего на социально-тео-
логическом факультете Белгородского 
государственного университета, кото-
рым руководит поэт, писатель и жур-
налист Валерий Черкесов, было пос-
вящено Дню Пушкинского лицея. О 
творчестве Александра Сергеевича 
поведали сотрудники университетс-
кой библиотеки-музея им. Н. Стра-
хова, а его стихи и собственного со-
чинения прочитали преподаватели, 
студенты и аспиранты факультета и 
приглашённые школьники.

В городе Новый Оскол Белгородс-
кой области прошёл фестиваль жен-
ской поэзии «Бабье лето», ставший 
уже традиционным. На него съеха-
лись как известные, так и начинаю-
щие поэтессы не только из близле-
жащих регионов, но и из Москвы, 
Санкт-Петербурга и даже Украины. 
Они соревновались в трёх номинаци-
ях, озаглавленных тремя женскими 
именами и главными человеческими 
добродетелями – «Вера», «Надежда», 
«Любовь». Кроме них была и номина-
ция для представителей мужского по-
ла «Дамский угодник».

В Литературном институте им. 
А.М. Горького в Москве прошёл ве-
чер «Поэзия прямого действия». Пе-
ред студентами вуза и гостями высту-
пили Эдуард Лимонов, Роман Сенчин, 
Игорь Панин, Сергей Шаргунов, 
Юлия Неволина, Елизавета Емелья-
нова-Сенчина, Сергей Арутюнов, Вла-
димир Богомяков, Åâãåíèé Ëåñèí.

ЛИТМИТИНГ
Воронежцы собрались в сквере име-

ни Ивана Бунина, чтобы вспомнить 
великого русского писателя, а также 
уроженца этого города. Мероприятие 
было приурочено к 143-му дню рож-
дения Ивана Алексеевича. На встрече 
выступили воронежские литературо-
веды и краеведы.

В Уфе прошли Дни национального 
поэта Мустая Карима. На мусульман-
ском кладбище города состоялось воз-
ложение цветов к могиле поэта. Также 
прошёл митинг с возложением цветов 
к барельефу во дворе дома № 5 по ули-
це Энгельса. В мероприятии приняли 
участие представители администра-
ции города Уфы и Кировского райо-
на, писатели, общественные деятели 
и дети Мустая Карима. В башкирской 
гимназии № 158, носящей имя Мус-
тая Карима, состоялись Мустаевские 
чтения и театрализованное представ-
ление, подготовленное учащимися 
гимназии и педагогами.

ЛИТФОРУМ
В подмосковных Липках начал 

работу очередной, 13-й форум мо-
лодых писателей. В нём принимают 
участие 176 молодых литераторов из 
67 регионов России и 17 иностран-
ных государств. На форуме работают 
16 мастер-классов. Проходят круг-
лые столы: «Новая русская литера-
тура: современные вызовы», «Роль и 
последствия постмодернизма», «Поэт 
в современном мире», «Роль крити-
ки в литературном процессе: плюсы 
и минусы». В последний день работы 
форума (25 октября) состоится встре-
ча молодых литераторов с главными 
редакторами «толстых» литературных 
журналов.

ЛИТПАМЯТНИК
В Новосибирске установлен бюст 

А.С. Пушкина, изготовленный из вы-
сокопрочного бетона и окрашенный 
в антик, – копия работы известного 
скульптора Александра Аполлонова. 
Как сообщил представитель адми-
нистрации Ленинского района, в на-
стоящее время единственный в Ново-
сибирске бюст великого поэта стоит 
на территории педагогического лицея 
имени Пушкина.

ЛИТФУТБОЛ
Голкипер питерского «Зенита» Вя-

чеслав Малафеев и помощник глав-

ного тренера Сергей Семак побывали 
на фестивале «День открытой библи-
отеки», который прошёл в библиоте-
ке имени Маяковского на Фонтанке. 
Малафеев принял участие в проекте 
«Открытая поэзия» – с главной сцены 
фестиваля в присутствии сотен чита-
телей библиотеки он прочёл наизусть 
стихотворение Михаила Лермонтова 
«Смерть поэта». Сергей Семак отпра-
вился в гости к маленьким поклонни-
кам литературы – на площадке «Сказ-
ки – детям» в белом зале библиотеки 
бывший капитан сборной страны про-
чёл отрывок из «Маленького принца» 
Антуана де Сент-Экзюпери и попутно 
объяснил своим слушателям, почему 
каждому очень важно следить за сво-
ей планетой.

ЛИТУТРАТÛ
Óøåë èç æèçíè êëàññèê äåòñêîé 

ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ßêîâ Ëàçàðåâè÷ 
Àêèì. Ïèñàòåëü íå äîæèë 2-õ ìåñÿöåâ 
äî ñâîåãî 90-ëåòèÿ.

В Эквадоре покончил с собой  
48-летний русский поэт Андрей Ши-
ряев. На своей странице в фейсбуке он 
оставил сообщение, из которого сле-
довало, что, перенеся два инфаркта и 
инсульт, страдая также от диабета, он 
не видит смысла в дальнейшем «расти-
тельном» существовании.

5

Центральный Дом литераторов
Большой зал
24 октября – открытие 80-го 

сезона Клуба писателей ЦДЛ. 
Юбилейный вечер Аркадия Ар-
канова «А я счастлив, что мы с 
ЦДЛ – ровесники!», начало в 
19.00.

Малый зал
23 октября – Международ-

ный конкурс «Национальная 
литературная премия «Золо-
тое перо Руси», церемония на-
граждения, начало в 14.00.

Из цикла «Философские 
диалоги». «О добродетели». Ве-
дущий – Виктор Дружинин, на-
чало в 18.30.

25 октября – секция дра-
матургии «Образ», начало в 
14.00.

Вечер членов творческого 
центра «Облака вдохновения», 
ведущие – Ольга Голованова 
и Сергей Берсенев, начало в 
19.00.

26 октября – «Москва поэ-
тическая», ведущая – Наталия 
Родионова, начало в 14.00.

«Лютня Ориолы» пред-
ставляет…» «Эзотерическая 
Англия». Литературно-фи-
лософский вечер, ведущий – 
Леонид Володарский, начало 
в 17.00.

28 октября – юбилейный 
творческий вечер Татьяны 
Коти, ведёт Марина Замоти-
на, начало в 18.30.

29 октября – праздничный 
литературно-музыкальный ве-
чер международного журнала 
«Форум» – 20 лет с читателя-
ми, ведущий – главный редак-
тор журнала Владимир Мусса-
литин, начало в 18.00.

«Писатель.  Личность. 
XXI век». Ведущий – Владимир 
Бояринов, начало в 18.30.

Государственный 
Литературный музей

Трубниковский, 17
24 октября – вечер, посвя-

щённый 75-летию Венедикта 
Ерофеева, ведущий – научный 
сотрудник В.Г. Крижевский, 
начало в 19.00.

Спиридоновка, 2/6
25 октября – вечер, пос-

вящённый 130-летию А.Н. 
Толстого и 520-летию Арбата 
«Алексей Толстой и Арбат», 
начало в 16.00.

Дом-музей Марины Цветаевой
Борисоглебский, 6
30 октября – презентация 

книги Марины Тюриной-
Оберландер, начало в 18.00.

Николай Станкевич – 200

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Вам лучший памятник – 
признательность граждан,
Вам монумент – 
Руси святой существованье!

Н. Станкевич. 
Надпись к памятнику 

Минину и Пожарскому 

Николай Владимирович 
Станкевич (1813–1840) 
– философ, поэт, про-

светитель, создатель и руково-
дитель знаменитого «кружка 
Станкевича», оказавшего боль-
шое влияние на культурную и 
общественную жизнь России в 
XIX веке. Это было общество мо-
лодых литераторов и философов, 
объединённых научными инте-
ресами, любовью к искусству и, 
главное, стремлением к позна-
нию истины, к самосовершенс-
твованию. Среди участников 
кружка были В.Г. Белинский, 
М.А. Бакунин, Т.Н. Грановс-
кий, К.С. Аксаков, А.В. Коль-
цов, В.П. Боткин, Я.М. Неверов, 
А.П. Ефремов, И.П. Клюшни-
ков, В.И. Красов, М.Н. Катков 
и др.

Здесь молодые люди обсужда-
ли, спорили, делились новыми 
знаниями из области философии, 
но не повторяя университетскую 
программу, а приобщаясь к пос-
ледним достижениям европей-
ской философской мысли – к 
идеям Гегеля, Канта, Фихте, 
Шеллинга и стремясь творчески 
развивать их. Кружок Станкеви-
ча для его участников стал фак-
тически вторым университетом, 
причём образовывавшим не 
только умы, но и души.

Именно Станкевич привлёк 
внимание членов кружка к фи-
лософскому познанию действи-
тельности, считая, что научное 
познание – это не самоцель, а 
основа для «постройки жизни», 
по его выражению. «Филосо-
фию я не считаю моим призва-
нием, – подчёркивал он. – Она, 
может быть, ступень, через ко-
торую я перейду к другим заня-
тиям, но прежде всего я должен 
удовлетворить этой потребнос-
ти. И не столько манит меня ре-
шение вопросов, которые более 
или менее решает вера, сколь-
ко самый метод как выражение 
последних успехов ума. Я ещё 
более хочу убедиться в досто-
инстве человека и, признаюсь, 
хотел бы убедить потом других 
и пробудить в них высшие ин-
тересы».

Даже религию он пытался 
постичь путём философии – та-
кова была надежда на разум че-
ловека и его просвещённость. 
Даже в смерти Станкевич боял-
ся прекращения мысли. Важной 
идеей была и новая эстетика, но-
вое понимание сущности искус-
ства, включая художественную 
литературу, и его отношение к 
жизни. Об этом шла речь в не-
оконченной работе Станкеви-
ча «Об отношении философии 
к искусству». Поиск Станкеви-
чем новой эстетики, способной 
стать основой для понимания 
искусства в новую эпоху, – это 
представляло насущный интерес 
и для Белинского, ярким резуль-
татом которого стала его статья 
«Литературные мечтания». В 
ней основательно запечатлел-
ся дух кружка Станкевича – от-
рицание всего фальшивого, 
напыщенного, «ложновелича-
вого» в литературе и поиск ис-
тинной поэзии («рождённой», а 
не «смастерённой») и истинной 
народности (выражающей дух 
народа, а не внешние атрибуты 
его быта). Станкевич во многом 

способствовал созданию той ин-
теллектуальной среды, которая, 
с одной стороны, сфокусирова-
ла запросы и устремления мо-
лодых учёных и литераторов, а 
с другой – послужила питатель-
ной почвой для их дальнейшего 
творческого роста.

Велика роль Станкевича и в 
судьбе поэта А.В. Кольцова и 
вообще в том, что в русской ли-
тературе существуют это поэ-
тическое имя и его творчество. 

Вряд ли поэт-прасол смог бы са-
мостоятельно преодолеть тяжё-
лое притяжение своей среды и 
вырваться на столь высокую ор-
биту всеобщего признания.

Станкевич называл своих 
товарищей – «братия», и 
одной из замечательных 

особенностей кружка было то, 
что в нём легко объединялись 
люди совершенно разные по 
происхождению, имуществен-
ному положению, образова-
нию. Одни окончили универ-
ситетский курс, другие – нет, а 
Кольцов вообще почти не имел 
образования. Конечно, всем им 
открыто было (не без помощи 
Станкевича) нечто большее, 
что было над сословностью и 
принадлежностью к определён-
ному роду деятельности, на ко-
торую, казалось бы, каждый из 
них был «обречён» от рождения. 
А.И. Герцен писал в «Былом и 
думах» об этой особенности 
кружка Станкевича: «Что же 
коснулось этих людей, чьё ды-
хание пересоздало их? Ни мыс-
ли, ни заботы о своём обще-
ственном положении, о своей 
личной выгоде, об обеспече-
нии; вся жизнь, все усилия ус-
тремлены к общему без всяких 
личных выгод; одни забывают 
своё богатство, другие – свою 
бедность и идут, не останавли-
ваясь, к разрешению теорети-
ческих вопросов».

Таким образом, кружок 
Станкевича (действовавший с 
начала до конца 1830-х годов) 
– это своего рода прообраз 

русской интеллигенции, ко-
торая в то время начала фор-
мироваться. 

По замечанию его перво-
го биографа П.В. Анненкова, 
Станкевич «был живой идеал 
правды и чести». Как вспоми-
нал И.С. Тургенев, «невозмож-
но передать словами, какое он 
внушал к себе уважение, почти 
благоговение. <...> Станкевич 
оттого так действовал на других, 
что сам о себе не думал, истинно 

интересовался каждым челове-
ком и, как бы сам того не заме-
чая, увлекал его вслед за собою 
в область Идеала».

И даже через десятилетия не 
знавший его лично Л.Н. Толс-
той, прочитав его биографию и 
письма, написал о Станкевиче 
поразительные слова: «Вот че-
ловек, которого я любил бы, как 
себя»; «Никогда никого я так не 
любил, как этого человека, ко-
торого никогда не видал. Что за 
чистота, что за нежность! Что за 
любовь, которыми он весь про-
никнут» (из писем Л.Н. Толсто-
го Б.Н. Чичерину и А.А. Толстой, 
1858 год).

Характерной чертой Стан-
кевича была необыкновенно 

высокая требовательность к се-
бе. Имея явное литературное и 
философское дарование, он не 
стремился быть литератором, 
вдруг перестал писать стихи в 
довольно юном возрасте, не 
спешил излагать на бумаге свои 
мысли о тех главных философ-
ских вопросах, которые его ин-
тересовали и волновали. Он 
считал, что прежде всего нужно 
образовать себя, основательно 
выстроить систему мышления 
(«Я хочу полного единства в ми-
ре моего знания, хочу дать себе 
отчёт в каждом явлении, хочу 
видеть связь его с жизнию цело-
го мира, его необходимость, его 
роль в развитии одной идеи»), не 
подозревая, что короткий срок 
его жизни (неполные 27 лет) не 
оставит ему возможности для 
того, чтобы применить на прак-
тике все свои таланты.

В Белгородской области в се-
ле Мухо-Удеревка, вблизи ко-
торого была усадьба Станкеви-
ча и где он похоронен, создан 
Музей Станкевича. Здесь еже-
годно осенью проходит литера-
турный праздник «Удеревский 
листопад», издаётся одноимён-
ный литературно-краевед-
ческий альманах. В Вороне-
же 2013 год объявлен Годом 
Н.В. Станкевича, запланирова-
ны посвящённые ему выставки, 
лекции, экскурсии, публика-
ции и доклады на краеведчес-
ких чтениях.

Но самая яркая часть био-
графии Н.В. Станкевича 
связана с Москвой. Кру-

жок Станкевича в первой поло-
вине 1830-х годов собирался на 
улице Большая Дмитровка, где 
он тогда жил (этот дом не сохра-
нился), а в 1836–1837 годах – в 
Большом Афанасьевском пере-
улке, в доме № 8. «Дом Станке-
вича» является объектом куль-

турного наследия, однако здесь 
нет ни мемориальной доски, 
ни какой-либо таблички, на-
поминающей об этом. В Мос-
кве до 1990-х годов неподалё-
ку от улицы Белинского была 
улица Станкевича, связанная 
с его биографией (дом № 6 на 
этой улице принадлежал бра-
ту Н.В. Станкевича, и Николай 
Владимирович здесь бывал). К 
сожалению, ни того, ни друго-
го названия на карте Москвы в 
1990-е годы не стало. И зря. Бес-
памятство в отношении выда-
ющихся людей не украшает ни 
нас всех – их далёких потомков, 
ни улицы города.

Ирина МОНАХОВА

Истина на Большой Дмитровке
Юбиляция

«Я просто читатель… Александр Каба-
ков – пример интеллигентного и терпи-
мого человека, любящего ЛЮДЕЙ (что 
среди писателей нового поколения ред-
ковато), я бы осмелилась сравнить его 
«Всё поправимо» с «Тремя товарищами» 
(роман Э. М. Ремарка. – Ред.)».

Ирина Трушникова

http://www.livelib.ru/author/5006/top 
«Если кто не знает, то Александр Ка-
баков не только известный отечествен-
ный писатель… и младший друг Василия 
Аксёнова, но ещё и страшный пижон и 
сноб. Он любит стильную одежду и кра-
сивые вещи. Если вы встретите Алек-
сандра Абрамовича на улице в холод-
ное время года, то он будет непременно 
с тростью (набалдашник в виде ящери-
цы – привезена с Бали) и в верблюжьего 
цвета дафлкоте, не новом, но стильном. 
Новое – это неприлично, обувь должна 
быть обношенной, пиджак сшит на за-
каз и не в этом сезоне, а щёки выбриты 
начисто и не электробритвой – джент-
льменское кредо Кабакова. Злые языки 
даже прозвали его «певцом пуговиц» за 
подчёркнутое внимание к предметам ма-
териальной культуры».

Наталья Кочеткова

«Чем симпатична проза Александра 
Кабакова, чем она привлекает в пер-
вую очередь? Не своеобразием стиля, 
не оригинальностью идей, не глубиной 
проникновения в душевные тайники ге-
роев – хотя всё это у писателя Кабако-
ва в той или иной степени присутствует. 
На мой взгляд, проза Александра Абра-
мовича выделяется из всего – или почти 
всего – «основного потока» (а на самом 
деле – тонкого ручейка) современной от-

ечественной словесности почти полным 
отсутствием кокетства. Кабаков пишет 
сюжетную, я бы даже сказал, остросю-
жетную прозу – и не находит должным 
как-либо это скрывать… Очень радует 
то, что у Кабакова полностью отсутству-
ет этакое заунывно-трагическое – «ах, 
какую мерзость читают нынче массы!» 
Наверное, это потому, что «массы» Ка-
бакова читают. И читают с удовольстви-
ем. Автору, с одной стороны, нет нуж-
ды подстраиваться под чьи-то вкусы и 
представления, а с другой – делать оби-
женную мину: «Ах, меня не понимают!» 
Кабаков вполне самодостаточный писа-
тель, и проза у него такая же – крепкая, 
плотно сбитая, насыщенная зримыми 
деталями, казалось бы – хоть сейчас на 
киноэкран… Автор вправе играть ли-
тературной реальностью, это правило, 
главное для современного «постмодер-
низма», Кабаков осознаёт и принимает 
полностью. Но если игра становится са-
моцелью, она превращается в скучное и 
тоскливое занятие – знание этого факта 
роднит автора с представителями «по-
пулярных жанров». Поэтому он с лёгко-
стью использует оба правила – и зани-
мательность, и условность – и, похоже, 
нисколько этим не тяготится».

Василий Владимирский

«Хочу выразить большую благодар-
ность А.А. Кабакову за книгу «Старик 
и ангел». Вы выразили чувства, которые 
испытывают люди в старом возрасте, и 
если к ним прилетает ангел, хотя бы во 
сне они становятся счастливыми и про-
должают жить. Это правда! «Что может 
быть лучше любви, которую мы чувству-
ем даже во сне!»

Лариса Ефанова

Джентльмен и его кредо

В нашем доме

В Центральном Доме 
литераторов прошёл 
вечер, посвящённый 

190-летнему юбилею Ива-
на Сергеевича Аксакова. 
Почтить память знамени-
того славянофила, поэта, 
критика и публициста 
пришли истинные цени-
тели русской классики.

Выступившие писате-
ли, литературоведы, жур-
налисты рассказали о тер-
нистом жизненном пути 
замечательного человека, 
представителя славно-
го семейства Аксаковых. 
Ивану Аксакову выпала 
нелёгкая доля взвалить 
на свои плечи груз ответ-
ственности за славяно-
фильские воззрения сво-
их единомышленников 
– братьев Ивана и Петра 
Киреевских, своего стар-
шего брата Константина и 

Алексея Хомякова, ушед-
ших из жизни в расцвете 
творческой деятельности.

Говорилось о том, с ка-
кими трудами было свя-
зано издание таких пери-
одических изданий, как 
«День», «Парус», «Моск-
ва», «Русь», как стоичес-
ки И. Аксаков переносил 
правительственные и цен-
зурные гонения. Извест-
но, каким авторитетом об-
ладал этот литературный и 
общественный деятель на 
Балканах в годы их осво-
бождения от османского 
ига – некоторые болга-
ры даже выдвигали его на 
престол.

Мемориальный вечер 
не ограничился культу-
рологическими штудия-
ми. Фрагменты из сочи-
нений Ивана Аксакова 
и его соратников про-

читала актриса Светла-
на Савченко, романсы на 
стихи русских поэтов ис-
полнила певица, лауре-
ат всероссийских и меж-
дународных конкурсов 
Светлана Твердова.

З а и н т е р е с о в а н н а я 
публика смогла также 
посмотреть работу из-
вестного кинодокумен-
талиста Александра Шу-
в я к о в а  « С т а р а т е л ь » , 
рассказавшую устами пи-
сателя Михаила Чванова о 
трудах и днях выдающего-
ся славянофила.

Вечер был организо-
ван и проведён благодаря 
попечению Российского 
бюро пропаганды худо-
жественной литературы 
и его председателя Аллы 
Панковой.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Славянский старатель

Александру Кабакову, дважды лауреату «Боль-
шой книги», премии «Проза года» и других пре-
стижных литературных наград, 23 октября ис-
полняется 70 лет. По образованию Кабаков 
– инженер. Но в начале 1970-х ушёл в журна-
листику, был репортёром, обозревателем, фе-
льетонистом, специальным корреспондентом, 
даже заместителем главного редактора одной 
из московских газет. Писать учился у класси-
ков, у любимых авторов и у друзей-литераторов. 
Начинал он, о чём многие старательно забыли, 
в «Литературной газете» (1975 г.) с юмористи-
ческих рассказов. Проснулся знаменитым по-
сле выхода в 1989 г. повести «Невозвращенец». 
Она, как оказалось, многое предсказала точно. 
Книги Кабакова изданы во многих странах мира, 
в том числе в США, Франции, Германии, Ита-
лии, Испании, Японии, Китае, Скандинавских 
странах.

Мы выбрали всего несколько мнений о писа-
теле Кабакове – не только критиков, но и глав-
ных ценителей – читателей.
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«ЛГ»-открытие

* * *
Как горький гул славянской крови
смывает язвы с языка –
уйдёт разгул, и в каждом слове
ещё проступит чистота,
и в генетическом порыве
восстанет русский стойкий ген,
сейчас – стоящий на обрыве
оборванный абориген.

Перелётное
Нагулялись… Гули-гули…
Гулек – злые ветры сдули,
струи мыли, тучи гнули –
выгоняли наших гулек:
кто в Египет, кто  в Израиль,
кто в Америку, не сразу,
улетали в ритме вальса, –
Аллилуйя улетальцам…
Нам, синицам и воронам,
чутким к духам посторонним,
небо ширше и ширее –
вот и дышим, как умеем:
в ритме марша задохнулись,
в ритмы вальса не попали…
Научите, гули-гули,
как вы фениксами стали?
…Первых перьев отпечатки –
наших парий загогулины –
ищем на своей брусчатке…
Вот такие «гули-гули» нам.

Мозамбик
Говорят, в последний час, как в фильме,
снова жизнь проносится в глазах –

а меня кружили серафимы,
из углов смотрели образа,
и рвалось, как ветхая тряпица,
моё сердце, не перенеся
боль несоответствия амбиций
с разведеньем кур и поросят.
Врач кольнул не дозой анальгина:
Сорок пять? Пажи-и-ли!.. – Пожила...
И опять сомкнули серафимы
надо мною чёрные крыла…
Не спасло от бед образованье:
крах стране – Гайдар – дефолт – Чечня…
…А в деревнях русских зори ранние,
и с рассветом вкалывала я
в огороде… куры… В это утро,
с капельницей в обе-две руки,
я ревела, чуть живая дура,
что умру, не видя… Мозамбик!
И зачем учительнице – Африка?
На черта ледащей Мозамбик,
если смерть с косой знакомым абрисом
мне в окошко адресно грозит?..
Врач бесплатно раздавал советы,
чтоб, мол, затаилась я на миг –
но… вставали в Африке рассветы,
над землёй незнамой Мозамбик,
и светились маковки кокосов,
шли слоны под обезьяний крик –
ни-че-го я, кроме абрикосов,
не видала… Надо – в Мозамбик!
Никаких я денег не считала –
где им быть? – но на единый миг –
русская учителка мечтала
хоть глазком увидеть Мозамбик!
За окном январь. В палате – холод.
Ёлку под гирляндами знобит…
Мне не нужен серп, зачем мне молот? –
дó смерти хочу я в Мозамбик!
Ну уж нет, – закручиваю фигу я, –
не пришла ещё моя пора!
Я, покамест Африку не видела,
ни за что не стану умирать!

Так, с недосягаемой надеждой,
зажилась, не знаю, как и быть, –
поблагодарить хочу я нежно
недооценённый Мозамбик.

* * *
Чуть позавидовать Гомеру,
без страха глядя сквозь века,
Тредиаковскому – слегка,
Державину и Кантемиру,
на гений Пушкина взглянуть
свинцовой пулей дуэлянта,
по древу мыслью проскользнуть
среди губителей таланта;
 принять Поэзию как рок,
сразиться с веком-алабаем,
что – в Рим? – в Нью-Йорк или Дубаи,
черкнуть подруге пару строк;
сводить сотрудников с ума
лица не общим выраженьем,
перчатки путать, а на шее –
пускай болтается сума;
с протянутой рукой пройти
средь спонсоров и меценатов,
но фрак среди своих манаток
для Нобелевки не найти;
черновики  поставить в ряд
поэтов  серебряно-вечных,
как холодеют лоб и плечи –
почувствовать – писал не зря…
Прийти на фестиваль стихов,
всех победить и огорошить –
и убояться вдруг, до дрожи,
произнесённых слов.

Предрассветное
Воздух шинкуя пластами сала,
пьёт ноябрю сакральную дату
с хлебом – сколько ни съешь – мало,
к старости – как ни прямись – горбатый.
Дорога пряма, словно  правда прежде,
если не полнить карманы утлые,
ты – на финишной. Стонешь реже,
всё присаливая прибаутками.
Если романы пишутся – дышится,
только сжимается время шагренево…
Брось же! – смотри, как рассвет колышется,
красный и синий сводя в сиреневый.
Будет рассвет поджигать окраину,
 день раздувая сосредоточенно, 
брось же писать! – и живи правильно,
Б-г поможет, если захочет.
Хочешь? – я выучусь шить и стряпать,
буду носки собирать по дому,
хочешь букофф? – начни корябать
пару петроглифов веку другому,

доктора вызови, ляг в больницу,
выйди на пенсию по болезни –
ноль забот, вот тебе и Ницца,
вот и дыши, сколько вдоха влезет!
Нет же!.. Ночами твои литгерои
входят, сражаются, бьют – умирают,
пьют, рождаются, ржут и воют –
всяко взрывая чертоги рая.
Царства законные изнутри них
рвутся наружу, и – вот уж схватка! –
ты – то ли Нестор, Гомер ли, Плиний,
может ты Гитлер? Твой бункер – хатка…
Разве власть на здоровье – сменишь?
Не равноценен обмен и с хлебцем…
Твой роман со Временем – фетиш,
что тебе, Rexus, до нас, плебса?
Боже… утрачен такой мужчина –
хоть заспиртуй! – сохранив образчик…
Если Ты не найдёшь причины –
выжить ему – помоги собраться.
Что уж… Я не трепещу, плача,
выдержу всё, только сердце ёкнет…
Если «крест мой по силе» –  значит,
я, мой Леннон, и есть твоя Йоко.
Так и запомню тебя с нимбом
дня под сакральной датой колючей.
Только слова, что сказать могли бы,
тайной своей так и будут мучить.

* * *
Разинул пасть футляр баяна, 

который тем и знаменит,
что лишь когда хозяин пьяный, 

футляр расстёгнут и раскрыт.
И соблазняя позолотой, 

сверкало кнопок домино,
и светлоокая Шарлотта 

на скатерть капала вином –
там, в искорёженном Бунслау... 

О как же, Господи, давно
Шарлотта – Сталину во славу – 

за их капут пила вино...
И был и цел, и юн хозяин, 

плескался вальс «Осенний сон»,
и столько было просто мая, 

что не баян, а бандеон
притангивал мотивы страсти 

и юбкой ноги обвивал,
и не было ни стран, ни старости – 

одной любви девятый вал!
Он забывал потом про лагерь, 

про искалеченную кисть,
и огнедышащие флаги с его окна слетали ввысь
в разреженную синьку мая. 

И водку, молча, сам с собой,
он пил, Бунслау вспоминая, 

и день, когда был молодой.

Постный Сирин

http://litzona.net/globalogos/ http://litzona.
net/show_11078.php 

Судьба меня сажает на кукан.
Я – вольная!.. Я в окна бьюсь и двери,
и – разбиваюсь, пригубив обман,
и, распадаясь, припадаю к Вере…

Так лисы припадают к зеленям,
в овсах врачуя раненое тело,

беглец так пробирается к коням,
среди копыт проскакивая смело…

На волю-ю!... – сети прочь и кандалы! –
я слова жажду местного пророка!

Но искушения матёрый клык
вонзается в меня с пол-оборота!..

Обрушусь я в лампадный окоём,
челом к Державной – попросить защиты –
пророков НЕТ в Отечестве моём,
мои грехи распяты и забыты.

Пить!!! – воли безмятежное виНО –
на волю!.. Только «НО» меня тревожит…

На во-о-олю!… Что-то растревоже-НО,
оно корёжит, гложет и треножит,

и – гнёт меня в горбатую дугу,
восьмёркою свивает, жалким червём,

и вновь – ДУШИ, а не хулящих губ –
Творец коснётся Светом невечерним…

* * *
Втиснувшись в имена
женщин, в тебе гостивших,
не захочу менять
прошлого. Жгучий стимул
выплатить свой оброк
за несудьбу «дождаться»…
Где же ты был, мой бог,
где развевал штандарты?
Вышепчи имя моё…
Средь не принявших семя –
словно порой осенней –
высей в незабытьё
имя моё, что грош.
Может, ты в час последний
имя – как грошик медный –
выдохнешь и – уйдёшь…

О поэте никто не скажет лучше его стихов. Тут главное – ус-
петь расслышать, пока толща времён не поглотила голос и 
не оставила вместо Поэта миф о нём. Галина Ульшина, чьи 
стихи предстоит оценить читателям «ЛГ», писала с детства, 
но, по её словам, «что-то значимое появилось не скоро». 
Пришлось окончить пару вузов, вырастить сыновей, поте-
рять мать. Сейчас Галина – лауреат и победитель нескольких 
конкурсов, в том числе международных. Автор нескольких 
книг прозы и стихов. Живёт в Батайске Ростовской области, 
словно подтверждая мысль о том, что в Поэзии нет столиц и 
провинций. Есть только талант, боль и радость бытия.

Марина Кудимова

«Вышепчи имя моё…»

Галина УЛЬШИНА
Батайск, Ростовская обл.

Алексей ШОРОХОВ

ПРЕДЗИМЬЕ
К. Самыгину

И всюду будет жизнь, 
как валенок без пары,

Забытый у плетня в преддверии зимы.
Куда б ты ни уплыл, какие б злые чары
Тебя ни унесли на колеснице тьмы –
Везде отыщешь кров, 

просевший от заботы;
Везде одни и те ж морщины на челе,
Да горький самогон, 

как пасынок свободы,
Да сиротливый быт, 

глядящий из щелей.
Но близко торжество 

твоей глухой равнины;
Вот-вот, ещё чуть-чуть – 

и озарится вся
Под низкою луной, 

средь звёздной ночи дивной,
Нездешней красотой 
		  и снегом просияв!

* * * 
Ген. Попову

Наколешь дров – вдали уже сереет.
И только ворон, замкнут и один,
Как «чёрный роджер» 

на замёрзшей рее,
Застыл на ветке посреди равнин.
Затем взлетает, осыпая иней,
И над притихшим краем, как во сне,
За кругом круг, не оставляя линий,
Он чертит в небе, ожидая снег.
Но снега нет, и чёрная куница
Сбегает к речке и глядится в глубь,
Нисколько человека не боится,
Хоть мир, как прежде, яростен и груб.
А я зимую и пилю валежник,
Спасаю то, что не успел спасти
В своей весёлой и беспутной прежней,
Завидной жизни, 
	           скомканной в горсти.
Да жду вестей и голоса от друга
В моей глухой замёрзшей стороне,
Так чёрный ворон, 
	             не свершивший круга,
Глядится в небо, ожидая снег.

* * * 
В. Юдину

Поднимается к вечеру ветер,
Заметает следы и жильё.
Будто кто-то играет на флейте
За недолгое счастье своё.
За привычное счастье родиться
В этой белой, как сны, стороне,
Где метель, как усталая птица,
На твоём замерзает окне.
Где кровавые в далях закаты
И грозой осиянная рожь
Будят в сердце щемящую дрожь
Перед страшным и близким «когда-то».
Где в нахлынувших муках вины
И всего, чему нету названья,
Мы друг другу уже не видны
Средь летящих снегов завыванья!

* * *
По уму, и совести, и шире –
По всему, чего не обойти, –
Расскажи, душа, об этом мире
Тем, кто призадумался в пути.
Расскажи о родине и боли,
О последних смыслах мировых,
Передай привет с далёкой воли
В переулках гулких и кривых.
Не суди, – ведь и тебя жалели,
И несли порою на руках.
Где рубцы на совести и теле,
Там и правда в жизни и в строках.
Улыбнись, душа, небесным светом
Затопляет мостики твои.
Расскажи, как просто быть поэтом!
Оттолкнись, доверься – и плыви!

* * * 
Как стонут морские сирены!
Над клочьями розовой пены,
Над жизнью смешной и мгновенной,
Бесшумной, как тень мотылька...
А где-то в соседней вселенной
Лежит, улыбается пленный.
Простой жизнерадостный пленный
Без глаз, головы, языка.

Вечерний час
Закат скользит над соснами, 

над кромкой.
И сизый сумрак следует за ним.
Над родиной печальной и негромкой
Вечерний час – недвижим и храним.
Лишь плеск реки да жалобы кукушки
Ещё тревожат сумерки мои.
Но дальних сосен алые верхушки
Уж не томят предчувствием любви.
Какой-то новой тишиною полный,
Я каждый день Тебя благодарю.
И всё сильней, таинственнее волны
К незримому несутся алтарю.
И в этот час, как будто в час 

последний,
Седое море настигает нас,
Чтобы судьбу мою с судьбой соседней
Соединить – хотя б на этот час.

«Расскажи, душа,
об этом мире»

Михаил КРУПИН

* * *
Жизнь и смерть летят по свету –
Никого на свете нету,
Только яблони в цвету…
Остальное населенье
Не имеет отношенья
Ни к Яриле, ни к Христу.

Всех людей с земли убрать бы,
Отменить суды и свадьбы,
Сесть и выпить в честь Земли!
Человеку выдать тело,
Чтоб душа чудила, пела…
Только нету человека,
Всюду змеи, муравьи…

Жизнь и смерть летят по свету –
Никого под ними нету,

Или просто на лету
Не рассмотришь человечка?
Только белочка, овечка,
Только яблони в цвету…

* * *
В колодец звёздочка летит,
Очнулся – сел на лавке Тит…
Как будто голос из-за моря
Знакомый, мать его етит.

Как будто говорит Москва,
Как будто вся родня жива,
Как будто русскую державу
Опять признала татарва!..

А голос рвётся и поёт,
На речке снег, по веткам лёд,
Броня крепка и танки быстры,
– Восстань, урод! Служи, урод!..

Служи за сахар, за тепло,
Чтоб сердце не перемело,
Не выстудило воровато...
Но если брат пойдёт на брата,
Стрелять купчишек мы не будем.
(А то и стрельнем, коль чего)…

В колодец канула звезда,
Остыли в поле поезда…
И только голос поднебесный,
Победный, ватный, честный, 

местный… –

Лишь на мгновение умолк:
Вползает под калитку волк.

* * *
Вот и вошла забота
сквозь кружево теней.
И жизнь есть совесть. Что ты
ни напиши о ней…

А думалось – всё просто:
мол, «рысью как-нибудь»,
приятельские звёзды
покалывают путь.
И безмятежен Будда…

Но светел – Серафим.
А твой сынок как будто
тобою не любим.
Земля твоя продрогла
и тяжела, как яд.
И волны бьются блекло.
И звёзды не горят.

ЗА СТАРИКОВ
Шли они и Нижний освещали,
Нет их – снова это город-ад,
Что бы здесь народу ни вещали,
Всё пойдёт кругами, наугад.

Потому что нет такого звука,
Нет такого поля впереди,
Что без них запело бы в груди,
Чтобы гарью не взошла разлука,
Потому что нет такого звука
Даже в церкви, чтобы остерёг,
Чтобы хоть один из нас – соседей,
Внуков их, учеников, медведей… –
Хоть один не выждал верный срок

И не разорвал врага их с хрустом,
Род его не выжег в городах…

И не откопал в слепых скирдах
Девичий ларец 

со счастьем русским.

БИТВА В БРЕДУ
Когда я болел недавно,
Мне заложило уши:
Кони бились в затоне,
Фыркая в дым кадил.
Жена сказала: не слушай,
А мать молчала бесславно,
И что им – иконы и кони,
И камыши на груди?

Что им иконы да кони?
Они говорят: «Это ветер.
Сиди, коротай с нами вечер,
Меды в этот год не пьют.
Уж месяц сразился с мглою,
Уж кони ржут за Сулою,
А если не ржут там кони,
Камни там вопиют».

Встал я, больной и вольный,
Мать обнял и супругу:
Простенького родства бы –
Нету его и всё.
Русские мы друг другу,
Всем нам за землю больно.
Пойдём, больные и бабы,
Солнце своё спасём.

Русские мы друг другу
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ПЯТИКНИЖИЕ

Ирина Манкевич. 
Повседневный 
Пушкин: поэтика 
обыкновенного в 
жизнетворчестве 
русского гения. 
Костюм. Засто-
лье. Ароматы и за-
пахи: Монография. 
– СПб.: Алетейя, 
2013. – 272 с. – Ти-
раж не указан.

Эта книга о деталях, вещных ме-
лочах, без которых невозможно 

представить жизнь любого человека. 
Не сказать, что доктор культурологии 
Ирина Манкевич ступила на вовсе не 
исследованную почву – прежде была 
и книга В. Вересаева «Пушкин в жиз-
ни», и собранные С. Гейченко «Ре-
цепты из поваренных книг семейства 
Пушкиных-Ганнибалов». И всё же 
эта книга – о бытовом, веществен-
ном, материальном окружении ве-
ликого русского поэта – интересна. 
Свою задачу Манкевич видит «не в 
«обытовлении» личности гения Пуш-
кина, а в отборе и композиции/мон-
таже текстов повседневности, позво-
ляющих выйти на метафорический 
уровень осмысления жизнетворчес-
тва гения». Проще говоря, исследо-
вательница считает, что лучшее зна-
комство с бытом пушкинской эпохи 
углубит и наше понимание пушкин-
ского творчества, позволит составить 
более объёмное представление о его 
образной системе. С этим действи-
тельно трудно не согласиться.
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К
А Ясная Поляна: не-

известные стра-
ницы (Чешские и 
словацкие воспо-
минания о Льве 
Толстом) / Сост. 
И.М. Порочкина. – 
СПб.: Росток, 2013. 
– 320 с. – 1000 экз.

Лев Николае-
вич привечал 

славянских гостей за искренность, 
глубокие чувства и отсутствие не-
мецкого педантизма. Одним из са-
мых желанных посетителей был 
Томаш – Фома Осипович – Маса-
рик: в то время профессор и обще-
ственный деятель, а впоследствии 
первый президент объединённой 
Чехословакии. Эту книгу соста-
вили уникальные материалы: вос-
поминания чешских и словацких 
интеллектуалов об их приезде в Яс-
ную Поляну. Написанные по го-
рячим следам, часто ещё при жиз-
ни Толстого, они прежде почти не 
публиковались в России. Дополня-
ют книгу воспоминания словацко-
го толстовца Альберта Шкарвана и 
глава о Толстом из книги Масарика 
«Россия и Европа». Масарик пишет 
о Ясной Поляне: «Любой посети-
тель испытывал здесь потребность 
исповедаться вслух – такое чувство 
было и у меня». Славные и светлые 
дни, полные глубоких разговоров, 
проведённые в Ясной более ста лет 
назад, встают перед читателем этой 
книги.

М
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А

Р
Ы

Поэтическая грам-
матика. Том II / 
Российская академия 
наук. Институт 
русского языка им. 
В.В. Виноградова. 
– М.: ООО ИД «Азбу-
ковник», 2013. 
– 320 с. – 800 экз.

Пе р в ы й  т о м 
«Поэтической 

грамматики» под редакцией Е.В. 
Красильниковой, И.И. Ковтуновой, 
Н.А. Николиной вышел ещё в 2006 
году и был посвящён морфологии: 
особенностям употребления и зна-
чения форм лица и времени глаго-
ла, числа существительных в поэзии 
XIX–XX веков. Во втором томе опи-
саны синтаксические характеристи-
ки поэтических текстов: повторы, 
пронизывающие всю структуру сти-
ха; конструкция определений; типы 
темпоральной (распределение видо-
временных форм в тексте) и смыс-
ловой композиции; номинативные 
предложения и различные способы 
связи. Опытность составителей (в 
частности, Ковтунова – автор кни-
ги «Поэтический синтаксис») делает 
книгу полезной для исследователей, 
изучающих язык поэзии и – шире – 
художественной литературы. В ней 
рассмотрены как общие принципы 
композиции поэтического высказы-
вания, так и частные особенности: 
повторы в стихах Блока и Вячесла-
ва Иванова, пунктуация «Столбцов» 
Заболоцкого.

Ольга Комарова. 
На снегах горящая 
рябина. Избранное. 
Стихотворения и поэмы. 
– М.: Путь, 2013. 
– 304 с. – 500 экз.

Книга «На снегах 
горящая рябина» 

итожит более чем по-
лувековой труд поэта 
Ольги Комаровой. Это 

стихи из её сборников «Славянские клю-
чи», «Кавказская тетрадь», «Песенные 
пророчества», «Синь-Хвалынь» и «Лес-
твица», около тридцати новых стихотво-
рений и три поэмы, созданные в разные 
годы: «Юрий Гагарин – первый полёт», 
«Голос цунами» и «Плач о Белом доме и 
русской беженке». Комарова в последние 
десятилетия стала широко публикуемым 
автором:

Я хочу замереть, задрожать
И вобрать в себя мира мерцанье,
Чтобы твёрдой рукою сорвать
Золотистое солнце познанья.

Уроженка Саратова, поэтесса обосно-
валась в подмосковном Королёве. Немало 
её стихов переложено на музыку, её песни 
исполняла Валентина Толкунова. В Ко-
ролёве совместно с композитором К. Ти-
таром Комарова создала цикл духовных 
песен. Когда был объявлен творческий 
конкурс на гимн городу Королёву, на-
писала песню «Этот город полон чуда» и 
гимн Королёва вместе с лауреатом кон-
курса памяти Алексея Фатьянова компо-
зитором Ю. Бирюковым.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 42 (6435) 
23–29 октября 2013 г. 

Павел Северный. Не-
вьянский сундучок. 
– Оренбург: Изда-
тельство «Оренбург-
ская книга», 2013. 
– 336 с. – 1000 экз.

Интересна судь-
ба Павла Се-

верного, урождён-
ного барона фон 
Ольбриха. Он ро-

дился под Оренбургом, в семье гор-
ного инженера, воевал в Первой ми-
ровой, а затем с остатками армии 
Колчака ушёл на восток, эмигриро-
вал в Маньчжурию. В 1954 году уже 
довольно известный в эмиграции 
писатель Северный вернулся на Ро-
дину. Его произведения для детей и 
юношества (в этой книге они впер-
вые собраны под одной обложкой) 
имеют довольно странную хроноло-
гическую канву: время в них размы-
то – то ли начало, то ли середина XX 
века – чувствуется, что автор долго 
прожил вдали от дома и как бы выпал 
из времени. Однако книге это не во 
вред: уж очень хорош, фактурен сбе-
режённый архаичный язык Северно-
го, тонки и наблюдательны описания 
природы, мудры, полны достоинства 
старики, добры и прилежны их вну-
ки. Перенёсший в юности множест-
во тяжёлых испытаний, писатель не 
считает нужным уделять пристальное 
внимание злу. Он из той немецкой 
породы, что дала истинных патри-
отов России: любовь и вдумчивость 
наполняют его книги.

детская








 литература













7

ЭПИТАФИЯ

Он очень любил Россию

– Очередной сезон в ЦДЛ от-
крывается 24 октября. А чем он 
будет отличаться от сезонов про-
шлых лет?

– Мы как раз и стремимся 
сохранить всё то лучшее, что 
было в ЦДЛ прежних лет. Тра-
диционное. В этом плане мы 
консерваторы. Открыли фото-
выставку, посвящённую про-
шлому и настоящему ЦДЛ.

– А мероприятия?
– Их будет очень много. Го-

товится целый цикл, посвя-
щённый Андрею Андреевичу 
Вознесенскому под названием 
«Я тебя никогда не забуду…». 
Кроме того, 30 октября, как 
вам известно, у нас будет сов-
местное с «Литгазетой» праз-
днование 100-летия Алексан-
дра Борисовича Чаковского, 
долгое время возглавлявшего 
ваше издание. Будем вспоми-
нать поэзию Николая Тряп-
кина, Фёдора Тютчева. Будут 
работать новые литературные 
клубы, заявки на Малый зал на 
недели вперёд. Это и представ-
ление новых книг, и знакомс-
тво с авторами, и вечера памяти 
ушедших, и просто творческие 
вечера. Ну, очень большая ра-
бота проводится и планируется, 

долго перечислять. Мы анонси-
руем на сайте ЦДЛ свои мероп-
риятия, и любой желающий мо-
жет зайти и выбрать вечер себе 
по душе.

– А чем ЦДЛ отличается от 
других литературных площадок 
столицы? Сейчас ведь во многих 
местах проводятся чтения, пре-
зентации книг, выступления пи-
сателей…

– Прежде всего своими стена-
ми. Намоленностью, неповтори-
мостью атмосферы. Представля-
ете, сколько классиков бывало в 
этом здании?! Другого такого 
места в России просто нет.

– А на Западе?
– Нет, я никогда не слышала. 

Это такое российское, советс-
кое ноу-хау.

– А вот писатели либерально-
го направления часто поругива-
ют ЦДЛ за излишнюю консерва-
тивность. Мол, слишком много 
там советского, оставшегося от 
ушедшей эпохи.

– Я бы так не сказала, оста-
вим это на совести тех, кто гово-
рит подобное… Почему обяза-

тельно советское? Очень много 
у нас презентаций молодых ав-
торов, да и писатели-либералы 
не гнушаются устраивать здесь 
свои вечера. Мы рады всем гос-
тям, а их политические взгляды 
нас мало интересуют. Нам важ-
на литература, а не политика.

– Государство вам как-то по-
могает?

– Нет, мы на самофинанси-
ровании. Что зарабатываем – 
на то и живём. Содержим дом 
сами. Нынешним летом сдела-
ли большой ремонт.

– А 90-е годы, когда всюду ца-
рил беспредел, – не было попы-
ток прикарманить это здание?

– Да, такие попытки имели 
место быть, но мы создали Клуб 
писателей ЦДЛ, в его совет 

вошли тогда очень известные 
авторы, и нам удалось отстоять 
недвижимость. Сейчас, правда, 
ни один из существующих СП 
не даёт нам ни копейки, но мы 
уже привыкли зарабатывать са-
ми. Так и живём.

Беседу вёл  Иван СЕРЕДИН

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

«Мы рады всем гостям»

С аморазоблачение произошло в 
питерской «Астории», где его 
назвали лауреатом премии «На-

циональный бестселлер». Нашла-таки 
своего героя награда, ведь ещё в 2011-
м Фиглю прочили победу, но тогда всех 
конкурентов растолкал вездесущий 
Дмитрий Быков со своим «Остромо-
вым». В нынешнем сезоне фаворитом 
считался Максим Кантор, но жюри, ви-
димо, решило, что таким тяжеловесам 
в бестселлерах ходить не к лицу – пусть 
дождётся своей «Большой книги».

Кого только не назначали в фигли-
мигли! Звучали самые разные версии, 
а оказалась им некая Екатерина Чебо-
тарёва из Северной столицы. Раскры-
ла инкогнито, а чего ради? Вот талан-
тливый Дмитрий Бакин, автор «Страны 
происхождения», не захотел светиться 
– так его никто и не увидел. Или тот же 
Пелевин. А Фигль-Мигль не очень-то и 
долго держал читателей в неведении. 
Неужели продажи пошли на спад и 
надо вновь чем-то привлечь покупате-
лей? В общем, ничего, кроме раздра-
жения, этот плохо срежиссированный 
«культ» не вызывает. 

Пока критики гадали, кто скрыва-
ется за псевдонимом, загадочный 
автор работал не покладая пера: 
друг за другом вышли романы «Щас-
тье» и «Ты так любишь эти фильмы», 
а недавно и новое «щастье» прива-
лило – «Волки и медведи», продол-
жение дебютной книги.

Часто автор с эпитетом «культо-
вый» оказывается «калифом на час». 
Тут же напрашивается вопрос: будет 
ли роман вообще прочитан? Не в ту-
совке, а неискушённым читателем. 
Банкир и фермер, рабочий и учитель, 
домохозяйка и продавщица – купят 
ли они эту книгу? Если продолжится 
активная кампания по раскрутке ав-
тора, то да, тираж раскупят, возмож-
но, допечатают, но что потом? Нет, не 
забвение, но угасание – не таланта, 
но известности. Ведь если говорить 
без обиняков, ничего выдающегося в 
тексте женщины в тёмных очках нет. 
Беззубая, местами вопиюще схема-
тичная антиутопия с зачатками са-

тиры. Грамотный текст. Даром, что 
автор – филолог. А вот с сюжетом 
– швах. «Волки и медведи» ближе к 
подземной саге Глуховского, чем к 
гениальным прозрениям Замятина и 
Платонова. Перед нами не литерату-
ра идей, а скорее, литературный кун-
штюк, виртуозная поделка в манере 
Славниковой или Толстой. Слишком 
«литературный» продукт, «для своих, 
для тех, кто в теме». Но по прочтении 
понимаешь: ни уму ни сердцу. То, что 
Россию ожидает распад на удельные 
княжества, возвращение к варварс-
тву и междоусобицам – это вряд ли 
кого поразит, подобным футурологи-
ческим пессимизмом Сорокин в «Дне 
опричника» и «Сахарном кремле» уже 
пытался заразить читателя. Поэтому 
нельзя не вспомнить фразу Льва Тол-
стого, сказанную по поводу произве-
дений Леонида Андреева: «Он пугает, 
а мне не страшно». Мир Фигля-Мигля 
не ужасает, потому что при всей сво-
ей мрачности не убедителен, героям 

не сопереживаешь, потому что они на 
самом деле только маски (недаром 
почти у всех клички вместо имён), 
высказывания их – сплошь трюизмы, 
выдаваемые за нечто глубокомыслен-
ное. Ко всему прочему в тексте пре-
вышена концентрация сарказма – ав-
торское хмыканье в любых ситуациях 
в итоге просто надоедает.

Картина апокалиптического мира 
проста: Питер в роли города – метро-
полии с полунезависимыми провинци-
ями – Автово, Финбан, Охта, – в кото-
рых бесчинствуют анархисты, киллеры, 
менты, контрабандисты, наркоторгов-
цы и отмороженные литераторы. Вот 
и вся ойкумена. А за её пределами – 
варвары, волки да медведи. И вот Кан-
цлер Охты, вознамерившийся объеди-
нить под своей властью разрозненные 
территории, превратить конгломерат 
квазигосударственных образований в 
империю, начинает претворять свои 
честолюбивые планы в жизнь, для че-
го нанимает экстрасенса Разногла-

зого (это и прозвище, и физическая 
особенность героя). Сюжет как старый 
автобус – много дыма, а перевезти 
героев из точки А в точку Б не может, 
буксует в каждой луже. Преследует 
Разноглазый призрака-маньяка Сахар-
ка, отбивает жену у питерского санов-
ника, торгуется с Канцлером Николаем 
Павловичем относительно вознаграж-
дения, сидит в тюрьме, рефлектирует 
в квартире, дискутирует с филологом 
Фиговидцем, но кажется, будто ничего 
не происходит, так, какие-то возня и 
болтовня. Пока следишь за приключе-
ниями Разноглазого, за пререканиями 
его разномастных спутников, за интри-
гами выродившейся элиты, ловишь се-
бя на мысли: а дальше-то что, к чему 
ведёт автор?

Не стоит критикам заниматься 
подменой понятий и в скучном, пусть 
и мастеровитом, тексте беллетриста 
видеть интеллектуальную прозу. Вот 
и в интервью «Русскому Репортеру» 
Фигль назвала собственные рома-

ны лабораторной литературой, т.е. 
это нечто выведенное искусствен-
но, текст из пробирки. Для самого 
автора литература – это игра ума, 
словесный конструктор, а не способ 
фиксации своего видения мира. По-
сему на роль совести нации он не 
претендует – впрочем, ведь и без 
него в махатмы всегда очередь.

Сколько ни говори «бестселлер», 
а любовь читательскую навязчивой 
рекламой или неуклюжими мисти-
фикациями не заслужить. Да и не 
солидно так раскручивать якобы 
серьёзную прозу, точно это поп-
са в мягкой облож-
ке. К тому же теперь 
за псевдонимом не 
скроешься – инког-
нито ведь раскрыто.

Владимир 
АРТАМОНОВ

Фигль-Мигль. Волки и медведи: Ро-
ман. – СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Из-
дательство К. Тублина», 2013. 
– 496 с. – 3000 экз.

Инкогнито из Петербурга
Литпрозектор

Не стало Николая Петева. Осоз-
нание всей непоправимости этой ут-
раты придёт потом. А сейчас горечь 
заливает сердце и не даёт ему бить-
ся спокойно, не даёт убедить себя в 
тривиальном «жизнь продолжает-
ся», не даёт смириться с вечным те-
перь отсутствием друга. Жизнь Ни-
колая Петева окончена, окончена 
явно преждевременно, на середине 
воплощения замыслов, в борьбе с 
тяжёлой болезнью, которую он по-
бедил тем, что не сдался, не поник, 
а в самые трудные для себя месяцы 
пришёл к едва ли не самым главным 
своим достижениям и в творчестве, 
и в общественной жизни.

Едва ли кто-нибудь в Болга-
рии больше делал для укрепления 
дружбы с Россией. Он любил Рос-
сию не напоказ, не ради выгоды, 
любил её во все времена, исто-
во, почти религиозно, не мыслил 
своей духовной и человеческой 
жизни без русской культуры, не 
дышал без ощущения братства. 
Благодаря ему на болгарском язы-
ке вышли сотни книг русских пи-
сателей, благодаря его подвижни-
честву литературные нити между 
Россией и Болгарией не рвались 
даже в самые трудные и мрачные 
времена политического безвреме-
нья. Его издательская работа всег-
да проходила под знаком просве-
щения, он чужд был тому, чтобы 
идти на поводу у рыночных запро-
сов, он никогда не изменял своим 
внутренним векторам, а они у не-
го неизменно были направлены в 
сторону любви и добра.

Союз болгарских писателей под 
его руководством превратился в 
мощнейший фактор культурной 
жизни Болгарии. Он был не толь-
ко талантливый писатель, утон-
чённый знаток литературы, но и 
опытный литературный стратег, и 
писатели были счастливы тем, что 
они не брошены, не одиноки, что у 
них есть Николай Петев, который 
всегда придёт на помощь.

Он никогда не думал о себе. Он 
переживал за Болгарию, за её не-
зависимость, он ненавидел пре-

дательство, ханжество, глупость, 
он безумно любил людей и жизнь. 
Общаясь с ним, каждый преиспол-
нялся уверенности, что всё будет 
хорошо. Его блистательные эс-
се не позволяли болгарам забыть 
свою классику, не позволяли про-
пустить что-то важное в болгарс-
ком прошлом и настоящем. Его 
статьи были пламенными оправ-
даниями народа и дерзкими упрё-
ками тем, кто пренебрегает народ-
ными интересами.

Он был верен заветам предков. 
Он думал о будущем и верил, что 
оно, несмотря ни на что, будет счас-
тливым. Его сияющая улыбка была 
залогом этого. Уверен, что все за-
помнят его улыбающимся, надёж-
ным, спокойным.

Он источал свет. В его лучах ок-
ружающие согревались.

Его любили в России. Его люби-
ли в Болгарии. Его уход для меня, 
как и для многих, – это обрушение 
чего-то самого сокровенного, са-
мого важного. Ещё долго буду ло-
вить себя на том, что о чём-то не-
договорили, чего-то недоделали, 
ещё долго будут замирать на устах 
новости, которые собираешься со-
общить ему, но уже не можешь.

Нам будет не хватать тебя, Ни-
колай! И ты там, в лучшем из ми-
ров, знай это.

Максим ЗАМШЕВ,  
Þðèé ÏÎËßÊÎÂ

«ЛГ» выражает искренние собо-
лезнования родным и близким Нико-
лая Петева, который долгие годы 
был другом нашей редакции.

Таинственный Фигль-Мигль наконец явил себя литературному миру

Директор ЦДЛ полна оптимизма 
в преддверии нового сезона

Галина
МАКСИМОВА:

КНИЖНЫЙ РЯД

Белла Дижур (1903–2006), мать 
всемирно известного скульпто-
ра Эрнста Неизвестного, прожи-

ла 102 года. В члены Союза писателей 
СССР в 1940 году её принимал Павел 
Бажов. Она издавалась большими ти-
ражами и на Урале, и в столице. С Ура-
лом тесно связана биография всей се-
мьи. А отец и дед Эрнста Неизвестного 
жили в Оренбурге и губернии. Логич-
но, что к 110-летию со дня рождения Б. 
Дижур именно в Оренбургском книж-
ном издательстве имени Г.П. Донков-
цева вышла книга её избранного. Ог-
ромная заслуга в издании принадлежит 
Игорю Храмову и его сотрудникам из 
Оренбургского благотворительного 
фонда «Евразия».

В книге впервые полно представлен 
многогранный талант Дижур: биогра-
фические и автобиографические очер-
ки, стихи, поэма «Януш Корчак», про-
изведения для детей, воспоминания, 
интервью. Издание предваряется пре-
дисловием Евгения Евтушенко и за-
вершается его же стихотворением на 
смерть Беллы Дижур. Авторы-соста-
вители – сотрудник Челябинской об-
ластной детской библиотеки Надежда 
Капитонова и оренбургский филолог 
и историк Тамара Чернявская. Книга 
замечательно оформлена дизайнером 
Алёной Ромашовой, проиллюстри-
рована рисунками знаменитого сына 
писательницы и фотографиями из се-
мейного альбома. Во время легендар-
ной выставки в Манеже Хрущёв спро-
сил Неизвестного: «Как вас только 
мама воспитывала?» Эрнст ответил: 
«Нормально воспитывала, без проги-
бонов!»

Соб. инф.

Воспитавшая 
Неизвестного

Белла Дижур. 
Избранное. 
– Оренбург: Оренбург-
ское книжное издатель-
ство им. Г.П. Донков-
цева, 2013. – 544 с. 
– 1000 экз.



Мы не делаем идеологичес-
кую, дидактическую карти-
ну, а просто делаем кино, ко-
торое заставит переживать 
и плакать.

Александр РОДНЯНСКИЙ

Фильм Фёдора Бондарчу-
ка «Сталинград» вполне за-
служивает разговора в поли-
тической колонке.

Дмитрий БЫКОВ

Фильм Александра Род-
нянского – а именно 
его фамилия после за-

ставки Columbia pictures пер-
вой появляется на экране – со-
брал рекордную кассу и вызвал 
рекордную, в основном отри-
цательную прессу.  Одним из 
первых (и, кажется, послед-
них) похвалил фильм Дмитрий 
Быков, и то концептуально: за 
создание нового мифа о во-
йне, в котором «уже не важна 
наша историческая либо иде-
ологическая правота», то есть 
к фашистам и тем, кто их по-
бедил, надо относиться, как к 
троянцам и ахейцам: «Ахилл и 
старик Приам вместе рыдают, 
оплакивая Гектора, Патрок-
ла». При этом писатель уго-
товил нам роль побеждённых 
троянцев. О троянских конях 
и языческих вирусах и будет 
идти речь.

Итак, ругали фильм все: от 
Юрия Богомолова до Эдуарда 
Лимонова, наиболее подроб-
но и едко – Дмитрий Пучков 
(Гоблин). За художественную 
несостоятельность в первую 
очередь. Но не только.

В Рунете начался сбор под-
писей под письмом минист-
ру культуры с требованием: 
привлечь к ответственности 
лиц, принимавших решение 
о финансировании картины 
«Сталинград», и рассмотреть 
вопрос об их пожизненном 
исключении из комиссий и 
советов, решающих вопрос о 
выделении государственных 
средств на фильмы; запретить 
прокат фильма в РФ и за рубе-

жом; отменить заявку фильма 
на кинопремию «Оскар». Не 
исключено, что это хитро про-
думанный пиар-ход продюсе-
ров картины, дабы «канализи-
ровать протест» и выставить 
критиков фильма кондовыми 
ретроградами – текст пись-
ма даёт к этому поводы. Тре-
бование отменить заявку на 
«Оскара» странное – никто её 
не заберёт, а международный 
скандал только повысит шан-
сы «Сталинграда» на попада-
ние в число номинантов.

Тем не менее битва, развер-
нувшаяся вокруг фильма, мо-
жет стать действительно ста-
линградской, поворотной в 
войне за войну, которая уже 
четверть века ведётся на идео-
логических фронтах России.

Как изображали и изобра-
жают участников войны в Гол-
ливуде? В фильмах от «Спасти 
рядового Райана» до «Бесслав-
ных ублюдков» американцы 
– самоотверженные, отчаян-
ные герои-победители, немцы 
– звери и садисты, русских нет. 
В «Списке Шиндлера» есть – 
освободившие концлагерь во-
ины Красной армии предстают 
угрюмыми варварами, эдаки-
ми конниками Чингисхана, 
на которых с ужасом взирают 
спасённые евреи.

А как в Германии? В зна-
ковом сериале «Наши матери 
и отцы» русские добивают ра-
неных и насилуют медсестёр. 
Немцы – трагические герои, 
обманутые нацистской пропа-
гандой и достойные сострада-
ния, а американцы? На них вся 
надежда, они – спасители.

Ê ïåðåêîäèðîâêå ñîçíàíèÿ 
íàøåãî íàðîäà, çàòåÿííîé 
íà Çàïàäå, ñ ýíòóçèàçìîì 
ïîäêëþ÷èëèñü è îòå÷åñòâåííûå 
êèíåìàòîãðàôèñòû. В фильме 
«4 дня в мае» немцы тоже хо-
тят, чтобы их пленили-спасли 
американцы, а русские – на-
сильники и убийцы, стреляю-
щие по тем из своих, кто ме-
шает насиловать и убивать. В 
«Цитадели» ещё круче: с до-

бавлением главнокомандую-
щего-вурдалака, его кровавых 
сатрапов-генералов, спья-
ну гонящих красноармейцев 
на верную смерть, и немцев-
служак, которые «солдаты, а 
не палачи». В пивоваровском 
«Ржеве» благообразные, под-
тянутые (не в пример нашим) 
ветераны вермахта заявляют в 
праведном недоумении: «С на-

ми неправильно воевали, нас 
забросали трупами»…

И вот докатились до Волги.
Александр Роднянский – 

выдающийся продюсер, за его 
плечами множество успеш-
ных проектов и на Украине, 
и в России, и в кино, и на те-
левидении. Он хочет выйти на 
европейские рынки проката и 
прорваться в Голливуд.  Но ис-
кусство требует жертв, а Гол-
ливуд – жертвоприношений.

Продюсер выбрал Фёдора 
Бондарчука на роль режиссёра 
«Сталинграда», думаю, по той 
же причине, по которой Ель-
цин когда-то выбрал Гайдара. 
За амбициозность и фамилию. 
Оскароносца Сергея Фёдо-
ровича помнят в Голливуде и 
любят у нас. Красная армия, в 
которой служил отец-фронто-

вик, Сталинград не сдала, сдал 
сын. В прямом смысле – в его 
фильме правый берег Волги, 
на котором расположен город, 
захвачен немцами. Но сдал и в 
«кривом» смысле.

Русские в «Сталинграде» 
– неумные, дикие, жестокие. 
Убивают своих. Бессмыслен-
но и беспощадно. Отврати-
тельный пример – совершенно 

немотивированный расстрел 
морячка. Исторической прав-
ды, прав Быков, в фильме нет. 
Есть мифы.

В них русские к тому же до 
обидного инфантильны. Да, 
отважны, но что они делают в 
«доме Громова»? Для чего соб-
рались? Чтобы устроить вече-
ринку на день рождения Кати? 
Для этого пылающие бойцы 
форсировали Волгу и врывались 
в город в формате IMAX 3D?

Вспоминается снятая без 
всяких 3D действительно пот-
рясающая сцена рукопашного 
боя из сериала «Жизнь и судьба» 
(аналогичная из «Сталинграда» 
не выдерживает сравнения), в 
ней удалось передать послед-
нюю степень самоотвержения 
и остервенения, объясняющую, 
почему наши всё-таки остано-

вили немцев в Сталинграде и 
победили. И понятно стало, 
почему фронтовики не любят 
рассказывать о войне, военном 
озверении и почему в храм дол-
гое время после войны им не-
льзя было войти. Но они сража-
лись за Родину. За свою землю, 
жён, детей, матерей, а не за 
одну только субтильную Ка-
тю, в которую почему-то втю-

рились все разведчики. Да так, 
что с риском для жизни тащат 
для неё чугунную ванну, чтобы 
она наконец помылась, уго-
щают «тортом» со сгущёнкой, 
а немой головорез-разведчик, 
переодевшись во фрак, вдруг 
поёт для неё тенором. Не хва-
тило только пленного италь-
янца, который приготовил бы 
íîâîðîæä¸ííîé лазанью. По-
том Катя с Тютей (его играет 
сын режиссёра) целомудренно 
наслаждаются видом горящего 
Сталинграда. O, diese Russen!

Гламурная мелодрама на 
крови. Продюсер хотел нас за-
ставить плакать?

Талантливейший Пётр Фё-
доров в роли капитана Гро-
мова героически оправдывает 
обстоятельства, предложенные  
сценаристами Ильёй Тильки-

ным и Сергеем Снежкиным. 
В схватке двух капитанов наш 
постоянно  проигрывает немцу 
– в первом раунде на кулаках – 
и не выполняет приказ, не пре-
дотвращает подрыва складов 
горючего, сорвавшего наступ-
ление наших! И не испытывает 
по этому поводу никаких угры-
зений совести! Во втором – на 
пистолетах (вестерн, ети его!), 
и «в финале – на радость Дмит-
рию Быкову – палящие друг в 
друга немец и русский засты-
вают в смертельном объятии».

Умирая, наш приказывает 
вызвать огонь на себя. Попут-
но всплывает обидный второй 
план: русские могут победить 
врага, только уничтожив вмес-
те с ним и себя. Íàïîìíèì, 
ðåàëüíûé «Äîì Ïàâëîâà» 
âûñòîÿë è ñåðæàíò Ïàâëîâ ñî 
ñâîèìè áîéöàìè óöåëåë.

Гауптман Кан (Томас Крет-
чман) вызывает большее со-
чувствие, чем наш капитан. 
Немец – настоящий мачо (наш 
мельче). Фашистская сволочь, 
убивавшая наших «матерей и 
отцов», насилующая «сестёр», 
показана сложной личностью. 
Его и режиссёр, и актёр оправ-
дывают, он – любящий, стра-
дающий (правда, не рефлекси-
рующий на тему «Что я здесь, в 
Сталинграде, подонок, убийца, 
делаю?»). Он тоже обходится 
без мук совести. Усталый во-
яка-профи, к тому же вдовец, 
мы сочувствуем ему, понима-
ем: как не прикипеть сердцем 
к похожей на жену красавице 
Маше. Янина Студилина так 
хороша, что даже жалко, что 
она не досталась нашим: так 
всегда, всё лучшее – иност-
ранцам. И она полюбила не-
мца, ведь он даёт ей тушёнку, 
следит, чтобы соседи по подва-
лу её не обирали и не обижали. 
Заботится о ней, несмотря на 
строжайший запрет оберста, 
настоящего в отличие от него 
нациста. Впрочем, нациста ли? 
Оберст служит древним гер-
манским культам, сожжение 
еврейки с ребёнком для него 

– языческое жертвоприноше-
ние перед битвой. Ведь сказал 
же Дмитрий Быков: «Фильм 
не про фашизм и не про стали-
низм – он про то, как из лю-
дей выплавляются титаны, для 
которых нет невозможного». И 
про вспыхнувшее чувство. Не-
мец, рискуя жизнью, спасает 
Машу. Ведёт её в единственное 
безопасное место, но тут случа-
ется величайшая несправедли-
вость: наш снайпер всаживает 
пулю в её прекрасный лоб! Ма-
ша умирает на руках гауптма-
на. За что девушку убили? За 
то, что она немецкая подстил-
ка? Но она ж не добровольно, 
и не только из-за тушёнки. И 
подтверждаются слова немцев 
про русских варваров, одержи-
мых местью.

Ну как после этого не рас-
стрелять из танков русский 
парламент, то есть «дом Гро-
мова»? Зиг хайль, за Машу!

И гомерическая развязка: 
Патрокл сливается с Гектором 
в сладостной, смертной ис-
томе, как будто предчувствуя 
подписание в светлом буду-
щем российско-немецких га-
зовых контрактов.

Катя рожает неизвестно от 
кого (скорее всего, от барчука 
Тюти) будущего эмчеэсовца, 
который в финале вытаскивает 
из-под руин Фукусимы невесть 
как оказавшихся там немцев.

То ли катарсис, то ли кон-
сенсус.

Спасибо Дмитрию Быко-
ву, он раскусил «древнегре-
ческий» месседж создателей 
фильма, которые  отправляют 
нас в те времена и страны, где 
ещё не было (или уже нет) по-
нятий о добре и зле. Совести 
и грехе. Где не ведают стыда. 
Там поклоняются языческим 
богам, которые принимают об-
лик то «Оскара», то ТЭФИ, то 
золотого тельца, то ЭММИ.

И приносят им в жертву ис-
торию Родины, предают отцов 
и óðîäóþò äóøè íàøèõ детей.

А петицию в Рунете я под-
писал.
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Вперёд к Вампилову

ÊÈÍÎÌÅÕÀÍÈÊÀ

В Иркутске прошёл традиционный по форме и содер-
жанию IX Международный фестиваль современной 
драматургии им. Вампилова. Откровений и событий, 

достойных больших обзоров, пристального внимания, он 
не принёс. Зато дал очередной повод поговорить о месте 
современной пьесы на сцене российского театра. Фести-
валь продемонстрировал отношение регионального театра 
к сегодняшней драматургии. Можно сказать совершенно 
уверенно: интереса к русской пьесе, написанной здесь и 
сейчас, у театра нет.

Можно поспорить с этим утверждением, вспоминая име-
на драматургов – Пулинович, Сигарев, Исаева, Дурненков и 
др. Но о чём забывают все дискутирующие стороны – пьесы 
пользуются успехом у режиссёров, когда необходимо най-
ти материал для постановки на малой сцене. Руководители 
театров не уверены, что даже хорошая пьеса современного 
автора, прошедшего лаборатории, обласканного столичной 
критикой, может собрать публику в большом зале. Дискус-
сии на фестивале были нешуточные. Между тем ни разу не 
прозвучала тема, хорошо известная в кругу специалистов, 
занимающихся кино и музыкой, – существует чёткое раз-
деление «продукта» на мейнстрим и нишевый. На театре 
почему-то эту тему упорно обходят стороной. Авторам ник-
то не объясняет, что пьеса для пятидесяти интеллектуалов, 
собравшихся в маленьком подвале, это – одна пьеса, а вещь 
для большой сцены – это принципиально другая история. 
Секрет успеха у зрителей известен старшему поколению 
драматургов: с успехом идут пьесы Птушкиной, Поляко-
ва, Лобозерова, недавно ушедшего от нас Гуркина. На этот 
раз гостем фестиваля стал Семён Лобозеров, хотелось бы в 
дальнейшем увидеть в программе имена и других мастеров 
большой формы. Мастер-классы драматургов, думающих 
о зрителе, умеющих с ним разговаривать, были бы особен-
но ценны. Нынешние же лаборатории пока не представили 
нам авторов, которые способны смыслы облекать в формы, 
доступные массовому зрителю, и театр по-прежнему ставит 
русскую классику и качественные иностранные комедии.

Фестиваль в Иркутске отчётливо показал истинную кар-
тину провинциальной театральной жизни. Анатолий Стрель-
цов – директор фестиваля и директор Иркутского академи-
ческого театра драмы им. Охлопкова – знает свою публику, 
знает своих коллег в регионах, и программу он представил 
такую, которая на сегодняшний день наиболее точно отра-
жает тенденции в формировании репертуарной политики в 
регионах. Остаётся надеяться, что через два года в театраль-
ной России ситуация изменится и X фестиваль им. Вампи-
лова станет настоящим фестивалем современной драматур-
гии. Неизменной должны остаться чёткость и слаженность 
работы фестивальной команды и удивительная атмосфера 
тепла и радости, создаваемая организаторами, волонтёра-
ми, работниками легендарного театра им. Охлопкова.

Íà âîïðîñû «ËÃ» îòâå÷àþò:

Ольга Сенаторова, генеральный директор Творческо-
координационного центра «ТЕАТР-ИНФОРМ» (Москва), 
главный редактор газеты «Театральное дело», генеральный 
продюсер федерального фестиваля 
«Театральный Олимп» в Сочи.

– Ольга Валентиновна, афиша Вампиловского фести-
валя подверглась серьёзной критике. Вы считаете, что в 
таком формате фестиваль, в этот раз не ставший смотром 
достижений современных авторов, имеет право жизнь?

– «Критикой» вы, видимо, называете выступление 
молодого режиссёра Мити Егорова, в котором он уп-
рекнул организаторов в отсутствии в афише фестиваля 
спектаклей по современным пьесам? Его ироничное и 

пафосное «клятвоприношение» на томике… Остров-
ского в том, что в своём творчестве он всегда будет 
стремиться отражать время, именитые коллеги-крити-
ки из Москвы и Санкт-Петербурга, находясь в шести 
тысячах километров от центра событий, поспешили в 
интернете представить  как «взрыв» фестиваля.

На самом деле Вампиловский фестиваль, как явление 
многовекторное, не был «взорван», а лишь высветил ре-
альное противостояние современных театральных сил и 
направлений, и хвала ему за это. 

33-летний манифестант, прошедший, по его призна-
нию, за достаточно короткий срок вступления в профес-
сию «45 драматургических лабораторий», представляет 
на театре поколение режиссёров и драматургов-антипо-
зитивистов. Поколения людей, которые в силу возраста 
и миросозерцания, сложившегося в эпоху крушения ус-
тоев нашей жизни на рубеже XX–XXI веков, достаточно 
жёстко и требовательно ищут ответ на извечный россий-
ский вопрос «Кто виноват?», оставляя гонимому ими 
«старому» театру мучиться над сакраментальным «Что 
делать?» и искать созидательные смыслы и ценности.

Нынешние 25–35-летние являются продуктами обра-
зовательной системы, на рубеже веков потерявшей свои 
воспитательные ориентиры. Достойный сострадания 
«маленький человек» великой русской литературы в их 
сознании в нулевые трансформировался в воинствую-
щего нигилиста либо опустившегося люмпена.

Российский театр позволил входящему в жизнь поко-
лению драматургов и режиссёров исследовать современ-
ные общественные процессы в их подробностях, кон-
фликтности и многообразии. Государство поддержало 
организацию системы творческих лабораторий. Финан-

сируется создание новых пьес и на их основе эскизов 
спектаклей. Как показывает практика, некоторые лабо-
раторные работы впоследствии вырастают в полноцен-
ные спектакли. Но живут они в основном на малых сце-
нах. И происходит это не потому, что новая драматургия 
освоила только камерный формат. А потому, что пока 
не получается у неё мощного, развёрнутого разговора о 
человеке, его духовных ресурсах, о мучительных поисках 
жизненных смыслов. Всё ещё идёт активное отрицание 
«театра отцов».

Нередко от молодых режиссёров доводится слышать, 
что их вообще не волнуют реакции и чувства людей, купив-
ших билет на спектакль. Говоря о созидательной миссии 
сцены, я имею в виду отнюдь не приглаженный и напома-
женный театр, безучастный ко времени и его конфликтам, 
а театр катарсиса, способный остановить человека на краю 
или… дать ему крылья.

К сожалению, для большинства представителей мо-
лодого поколения режиссёров и драматургов главное – 
самопрезентация и самореализация в своей профессио-
нальной тусовке. Самое грустное, что эти лаборатории, 
в которых завязываются и складываются долговремен-
ные человеческие и партнёрские связи художников, не 
пропущены через серьёзный культурный и социальный 
контекст.

– Каким видится Вампиловский фестиваль в перспек-
тиве?

– Мне кажется, что на фестиваль, наряду с остро-
современными по содержанию спектаклями, следует 
привозить лучшие отечественные и мировые постанов-
ки по пьесам Вампилова раз в два года – это не так уж 
часто. Фестивалю нужно нести имя Вампилова как ду-

ховное знамя. Иркутский фестиваль должен стать для 
театров и его деятелей фестивалем-экзаменом, экзаме-
ном на творческую и нравственную состоятельность, на 
право разговаривать со зрителем о сокровенном, фес-
тивалем, который слышит и отражает время.

Международный театральный фестиваль имени Алек-
сандра Вампилова достоин того, чтобы иметь в програм-
ме серьёзную творческую лабораторию. Она могла бы 
осуществлять работу в двух направлениях: с одной сто-
роны, исследование подходов молодой режиссуры к ин-
терпретации пьес А. Вампилова. Что сегодня молодые ви-
дят в «Прощании в июне»? Что нового найдут в «Утиной 
охоте», «Старшем сыне»? И вместе с ними обсуждать их 
подходы и методы. С другой стороны – эскизные поста-
новки новых пьес как начинающими режиссёрами, так и 
мастерами сцены. А «поставщиком» драматургического 
материала должны быть не портфели других творческих 
лабораторий, а пьесы, созданные в рамках собственного 
конкурса пьес имени А. Вампилова. 

Елена Стрельцова, 
критик, кандидат искусствоведения, автор книги об 
Александре Вампилове.

– Елена, если бы фестиваль был конкурсным, то какой 
спектакль был бы вами назван лучшим на этот раз?

– Пожалуй, это «Гамлет» – спектакль по раннему не 
рассказу даже, а фельетону Антона Чехова «В Москве», 
поставлен с привлечением всего мира Чехова. Эту поста-
новку привезли нам с Камчатки режиссёр Валентин Зве-
ровщиков и актёр Валерий Новиков. Герой спектакля 
очень талантливый человек, который боится предстать 
пред Всевышним во всей своей лжи, невежестве, лице-

мерии, во всех грехах, которые налипли на него в этой 
жизни. Спектакль-исповедь. Накал таков, что я вижу, 
что этот человек – этот актёр имеет право на такую испо-
ведь. Плюс безупречная звуковая партитура, удивитель-
но деликатная световая. Режиссёрский ход, наращива-
ющий смыслы в процессе спектакля. Всё начинается со 
звука воды, капающей воды, заканчивается символом 
очищения – омовением героя после уже высказанного 
и прожитого. Замирает рассказчик на кровати, высве-
чивается декорация – картина, где лёгкие парашютики 
одуванчиков устремляются в небо, звучит звонкий смех 
ребёнка. Жизнь не заканчивается смертью.

Наталья КИРСТА,
ИРКУТСК – МОСКВА

Сталинградская пицца,
èëè Êàê Áîíäàð÷óê-ñûí ñäàë «Äîì Ïàâëîâà»

Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ Ñåðãåé Áîíäàð÷óê  
â ôèëüìå «Ñóäüáà ÷åëîâåêà»

Ô¸äîð Áîíäàð÷óê íà ïðåçåíòàöèè
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Причём эти близнецы возникли не 
по причине генетического сбоя, а в 
результате насильственного хирур-

гического вмешательства. Это была опера-
ция по сращиванию малознакомых персон, 
причём без их на то согласия.

Употребляя понятие «Украина» в данной 
статье, мы будем исходить из наличия в 
рамках одного государства двух полюсов 
– условного Запада и условного Востока, 
а также многочисленных, смешанных 
в разных пропорциях политических, 
этнических групп со своими интересами, 
заблуждениями и фобиями. 

Говоря «Украина», мы будем иметь в 
виду тающее облако, зыбкую топь, шлейф 
удаляющихся запахов, игру теней и цвето-
вых рефлексов – жёлтого, голубого, бело-
го, синего, красного…

Когда же всё это началось? Где тот ис-
ходный импульс причудливой траектории 
движения нынешней Украины? В какой 
точке истории, по чьей воле был дан сим-
волический пинок в западном направле-
нии?

Есть конкретная дата. На Украине это 
– День работников фондового рынка, а в 
России – День России. В 1990 году 12 июня 
съездом народных депутатов РСФСР бы-
ла принята декларация о государственном 
суверенитете (голосовало – 929 депутатов, 
за – 907, против – 13, воздержались – 9). 
Этому решению предшествовали эмоцио-
нальные выступления, поясняющие, зачем 
нужен суверенитет.

«Нельзя мириться с положением, когда 
по производительности труда республика на 
первом месте в стране, а по удельному весу 
расходов на социальные нужды – на пос-
леднем, пятнадцатом», – сказал, например, 
Борис Ельцин. Этот аргумент, апеллирую-
щий только к желудку, содержался не толь-
ко в выступлениях будущего президента РФ. 
Это вообще был такой тренд: обращаться в 
своей политической риторике к торгашу, 
находить общий язык с мещанином. Вот, к 
примеру, соображения тогдашнего предсе-
дателя Новгородского исполкома Семёно-
ва: «Мы, россияне, просто обязаны наконец 
получить чёткий и точный ответ на вопрос: 
правильно ли за эти 72 года складывались 
межхозяйственные отношения и связи меж-
ду республиками?.. Если нам выгодно поку-
пать кубинский сахар (условно) вместо ук-
раинского, то и надо покупать кубинский...» 
А вот генерал-лейтенант, начальник войск 
Тихоокеанского пограничного округа Бары-
бин: «В ходе предвыборных встреч избирате-
ли высказывали мысль о том, что длительное 
время РСФСР, производящая 60% совокуп-
ного продукта в экономической системе Со-
юза ССР, находится в положении аманата 
(так в Древней Руси называли заложников, 
даваемых в обеспечение договора)…»

В те времена (после мощной перестро-
ечной пропаганды) политическая конъ-
юнктура не позволяла рассматривать воп-
росы приоритетов масштабно, в границах 
Великой Страны. Возобладали наивные 
представления, что, обособившись, пе-
ренаправив денежные потоки, можно до-
стичь процветания. Политики стали ис-
пользовать наболевшую для РСФСР тему 
несправедливого распределения благ в 
популистских целях, а часто просто не по-
нимая, что СССР – сложная, хорошо про-
думанная система, что на её устойчивость 
влияет множество факторов – от институ-
та прописки до расценок в пункте приёма 
стеклянной тары.

Российские депутаты по существу вы-
ступили на стороне разнообразных украин-
ских (и не только) сепаратистов, развязали 
им руки. Те тоже строили свою агитацию 
на обещаниях сытой жизни. Уже 16 июня 
была принята декларация о суверенитете 
Украины. Конечно, она была бы принята в 
любом случае, но всё-таки именно россий-
ская декларация поставила в двойственное 
положение проживающих за географичес-
кими пределами РСФСР этнических рус-
ских, русскоязычных, всех, ориентирован-
ных в своём мировоззрении и культуре на 
Россию. По отношению к ним, миллионам 
пророссийски настроенных людей, это был 
акт предательства, какими бы благими це-
лями (угрозой распада РСФСР на авто-
номии, стремлением обрести «русскую 
государственность» и т.д.) ни руководс-
твовались народные избранники.

Сторонники «незалежностi» очерчива-
ли народу блестящую перспективу стать 
«второй Францией», использовать наконец 
мощный научно-промышленный потенци-
ал, освобождённый от московского парт-
руководства, прибегали к почвоведческим 
аргументам, и действительно: знаменитый 
чернозём сослужил добрую службу укра-
инцам. Их садово-огородные участки по-
могли выжить в годы тотального развала 
экономики страны и до сих пор выручают 
миллионы бывших инженеров, рабочих, 
учёных.

Жизнь не остановишь. Русские, рус-
скоцентричные женились, рожали, давали 
образование детям, хоронили родителей, 
вынужденно свыкались с жёлто-голубым 
флагом в документах, от брачного свиде-
тельства до свидетельства о смерти, вовле-
кались в новую реальность, игнорировать 
которую или бороться с которой обычный 
человек не может и не должен. Люди пы-
тались адаптироваться, кто-то осудит их 
за это? Тем более что Россия самоустра-
нилась, лишь периодически напоминая о 
себе гастролями Лужкова в Севастополе.

Но не стоит ругать Россию, что она 
двадцать лет предпринимала не те 
шаги, делала ставку не на те силы, 

следствием чего стал дрейф Украины на За-
пад. Российскую власть Украина не инте-
ресовала в принципе. Дело даже не в том, 
что нынешняя Россия не способна к пос-
ледовательной системной работе при до-
стижении какой-либо цели. Она даже не 
считает нужным эти цели формулировать. 
До недавних пор масштаб замысла ограни-

чивался, скажем, бизнес-интересами «Газ-
прома». Капиталистическое государство, 
возводимое на руинах РСФСР, нормально 
сосуществовало со своим младшим парт-
нёром – собственной вульгарной копией, 
местечковым украинским капитализмом. 
Иногда приходилось браниться с неужив-
чивым клоном, раздражаться его манера-
ми, но в конце концов договаривались.

Сейчас российская власть стала роб-
ко подбирать высокие слова, рассуждая о 
российско-украинских отношениях, одна-
ко любая публичная полемика на этот счёт 
заканчивается одинаково – какой-нибудь 
российский чиновник твердит заученную 
формулу: сколько млрд. принесёт украин-
скому народу Таможенный союз. И страш-
но удивляется, что этот мотив украинцев 
не впечатляет. Неожиданным образом ма-
гия цифр не оказалась столь действенной 
в популяризации евразийских идей. Хо-
зяйственный украинский хитрован усмот-
рел подвох в нагромождении прагматичес-
ких аргументов, и правильно сделал. Ведь 
истинная, глубинная заинтересованность в 
Украине хоть и связана с экономикой, но 
всё же находится в иной плоскости.

Что же это за идеи, ценности, на ос-
нове которых Россия, вставшая, 
предположим, с колен и осознавшая 

свою историческую ответственность, мог-
ла бы мотивировать украинцев выбрать ТС 
вместо ЕС? В чём заключается уникальное 

идеологическое предложение России? Ли-
беральные свободы, высокие жизненные 
стандарты? Нет, это фишка Евросоюза.

Когда Россия озаботилась наконец пла-
нами Украины стать ассоциированным чле-
ном ЕС, вспомнили о православном братс-
тве. Поначалу, правда, пытались порешать 
вопросы так, без православного братства, 
перетирали с донецкими, разруливали с 
днепропетровскими, однако не срослось. 
Стали апеллировать к общественному мне-
нию, последовали декларации идеологи-
ческого свойства о едином христианском 
корне. Казалось бы, дело верное, что может 
быть прочнее многовекового религиозно-
го единства? Если по-человечески догово-
риться не удалось, так, может, они поймут, 
что не по-божески это – драпать в Европу с 
её ювенальной юстицией и гей-парадами? 
Православная церковь, сбросившая око-
вы советского тоталитаризма, казалось, 
использует всё своё влияние, подскажет, 
направит украинское руководство…

И вот этим летом на праздновании 1025-
летия Крещения Руси Русская православ-
ная церковь продемонстрировала свой 
политтехнологический ресурс, показала, 
можно ли рассчитывать на её системооб-
разующую роль. В кулуарах торжеств со-
стоялось не замеченное российскими СМИ 
событие. Предстоятель Украинской право-
славной церкви Московского патриарха-
та, митрополит Владимир неожиданно для 
экспертов, наблюдателей и паствы в бук-
вальном смысле поцеловался с преданным 
анафеме Филаретом (Денисенко), считав-
шимся у нас вроде бы раскольником, фи-
гурой для патриарха Кирилла как бы не-
рукопожатной. А 30 сентября эта история 
получила своё продолжение. Митропо-
лит Владимир поставил свою подпись под 
воззванием глав десяти украинских церк-
вей (от пятидесятнической до еврейской) в 
поддержку евроинтеграции Украины. Там 
же – подпись раскольника Филарета (Де-
нисенко), руководителя Украинской пра-
вославной церкви Киевского патриархата. 
Это не просто документ о том, насколько 
важен для Украины европейский выбор, 
это политический вызов: «Надеемся, что 
русский народ и государство будут призна-
вать и уважать право Украины как незави-
симого государства выбирать свой путь в 
будущее – так же, как Украина признаёт и 
уважает независимость и суверенитет Рос-
сийской Федерации».

А ещё это предвестник настоящего рас-
кола. Вполне вероятно, процесс, начатый 
Филаретом в 1991 году и не имевший пока 
для РПЦ катастрофических последствий, 
может продолжиться. А ведь Украина – это 
почти половина всей Русской православ-
ной церкви, и по количеству прихожан, и 
по количеству храмов…

Кроме Церкви есть ещё у нас единая 
система хозяйствования, созданная 
во времена СССР. Казалось бы, ук-

раинец должен чувствовать на собствен-
ной шкуре негативные последствия развала 
советской системы. Харьков, Днепропет-
ровск, Киев – научные и производствен-
ные центры со славными достижениями, 
великими учёными, гениальными проры-
вами инженерной, технической мысли. 
Атомная промышленность, космос, ма-
шиностроение, Т-34, Ан-225, Р-36М – это 
всё для многих украинцев не пустой звук, 
неужели они откажутся от собственной ве-
сомой роли в глобальном прогрессе чело-
вечества?..

Конечно, откажутся. Не сразу, но ещё 
лет десять – и откажутся окончательно. 
Двадцати хватило, чтобы реальные жите-
ли Советской Украины забыли собствен-
ные ощущения, вымерли или выродились. 
За двадцать лет выросло новое поколение 
украинцев, получивших антисоветское об-
разование. Им не объяснишь на пальцах, 
что эпоха УССР была золотым веком их ро-
дины. Для них тезис о едином технологи-
ческом цикле, производственной цепочке 
– это нечто ассоциирующееся с тоталита-
ризмом и сталинщиной.

Россия четверть века отдала дестали-
низации, весь её идеологический аппарат 
работал на дискредитацию советских цен-
ностей. Россия экспортировала на Украи-
ну попсу, шансон и бандитские сериалы, 

формируя соответствующий образ страны 
блатняка и пошлости. А импортировала 
уже украинские телесериалы, кормила тем 
самым и продолжает кормить напрямую и 
опосредованно киевскую творческую ин-
теллигенцию, настроенную в основном 
не только антисоветски, но и русофобски. 
Бóльшая часть телевизионных сериалов, 
распространяющих ненависть к общему 
советскому прошлому, сделаны на Укра-
ине или при её участии на российские де-
ньги. Украинские олигархи богатели на 
перепродаже российского газа, экспорте в 
Россию труб, шоколадок «Рошэн» и авто-
бусов «Богдан», и когда в воспитательных 
целях этот источник обогащения прикры-
вают, следовало бы прекратить и финанси-
рование украинских кинопроектов. Одна-
ко это лишь малая часть необходимых мер 
по отрезвлению украинцев.

Нужно понимать, что годы независи-
мости были потрачены восточноук-
раинской элитой на приватизацию 

общенародной собственности, воровс-
тво и обогащение, а западноукраинской 
– на системную работу по созданию про-
чной идеологической базы независимос-
ти. Западенцы, кажется, не особенно рас-
страивались, отдавая правительственные 
должности экономического блока своим 
оппонентам с Востока, зато мёртвой хват-
кой держались за посты министров куль-
туры и образования. Они последовательно 
и системно формировали электорат буду-
щего, для которого Запад станет ценнос-
тным ориентиром, и в этом вопросе пре-
успели – тонкая и сложная работа, между 
прочим. Необходимо было написать новую 
историю, создать практически на пустом 
месте субъект культуры, галерею истори-
ческих личностей. Многое получилось. 
Поговорите с каким-нибудь отличником, 
выпускником харьковской или донецкой 
школы (во Львов лучше не соваться), и вы 
узнаете массу интересного.

Не будем брать комические случаи, 
когда Гоголь представляется украинским 
писателем, а Мазепа борцом за независи-
мость Украины. Это, как говорится, време-
на далёкие. Переформатирование сознания 
в основном базировалось на представлени-
ях о ХХ веке. Бандера с Шухевичем не за-
нимают в этом процессе главной роли, так 
как фигуры эти слишком уязвимы к кри-
тике. Важнейшим элементом идеологии 
украинства стало определение «Расстре-
лянное Возрождение». Речь идёт о деяте-
лях литературы и искусства 20–30-х годов 
ХХ века. Репрессированные и нерепресси-
рованные литераторы, художники, режис-
сёры, бывшие в своё время пламенными 
большевиками, сторонниками Октябрь-
ской революции, жившие и умиравшие с 

коммунистическими лозунгами на устах, 
представлены современными украинскими 
идеологами в новом свете – сторонника-
ми евроинтеграции и яростными борцами 
с Российской империей.

Последнее, конечно, имело место, имен-
но на этой почве ненависти к империи во 
многом и базировался союз большевиков 
с национально ориентированной украин-
ской интеллигенцией, однако, позвольте, 
при чём тут евроинтеграция? Представить 
Александра Довженко или Николая Хвы-
левого адептами буржуазного олигархи-
ческого украинского государства, да ещё и 
стремящегося объединиться с нынешней 
Европой, предавшей собственные идеа-
лы Просвещения, это что-то из области 
фантастики… Но школьники верят про-
граммам, в которых слово «русский» или 
«советский» формально заменяют сло-
вом «украинский», рождая впечатляющую 
конструкцию великой культуры – с укра-
инским модерном, украинским символиз-
мом, украинским конструктивизмом.

Цель понятна, граждан Украины хотят 
дистанцировать от русского и советского 
и хоть за уши, но поместить в европейский 
контекст, вот и Киру Муратову определи-
ли в украинские режиссёры, и Параджанов 
уже давно там, Юрий Ильенко, естествен-
но, а его сын – один из лидеров бандеров-
ской русофобской «Свободы». Вот Роман 
Балаян и сам себя таковым считает. Его 
последний фильм «Райские птицы», сня-

тый по сценарию Рустама Ибрагимбекова, 
поразил не столько своей абсолютной ху-
дожественной беспомощностью, но, ско-
рее, политическим пафосом. Прекрасный 
советский режиссёр заклеймил бесчеловеч-
ную государственную машину, преследую-
щую украинских диссидентов-националис-
тов и уничтожающую какие-либо ростки 
чего-либо человеческого. Одна и та же эпо-
ха описана одним и тем же художником и 
в «Райских птицах», и в «Полётах во сне 
и наяву» диаметрально противоположным 
образом. В «Полётах», ставших советской 
классикой, личная драма главного героя, 
его экзистенциальные метания и интелли-
гентская рефлексия не в силах заслонить 
главного – времена 70–80-х были поисти-
не райскими (для интеллигенции в первую 
очередь). Необременительная фронда го-
сударству не противоречила возможности 
получать государственную зарплату и тво-
рить в своё удовольствие на государствен-
ные деньги. В «Райских птицах» Советский 
Союз – это адский ад и более ничего.

Именно русская, русскоязычная об-
разованщина стала мощной силой 
процесса евроинтеграции Украины. 

Именно Восток, обладающий реальной по-
литической и финансовой властью, ведёт 
теперь Украину в ЕС. Не имеющий никаких 
мощных идей, кроме сохранения собствен-
ных богатств, восточно-украинский «поли-
тикум» (самое модное слово на Украине) 
прекрасно понимает, что ориентация на 
Россию приведёт к жесточайшему внутрен-
нему конфликту с пассионарной киевской 
и галичанской элитами, опирающимися на 
европейскую и американскую поддержку. 
Государство, в основе идеологии которого 
тезис бывшего директора Южмаша (флаг-
мана советского ракетостроения) Леонида 
Кучмы «Украина – не Россия», оказалось в 
патовой ситуации. Любые интеграционные 
шаги в сторону России требуют для кон-
солидации электората обращения к общим 
советским и православным ценностям, что 
противоречит не только собственной до-
ктрине независимости и либеральной эко-
номики, но и природе Российского госу-
дарства, по сути антисоветского и лишь по 
внешним признакам православного.

Хотя не стоит считать, что решение ны-
нешних украинских властей о сближении с 
Европой – это нечто осмысленное, хорошо 
продуманное. Вам наверняка приходилось 
видеть на улице бегущую куда-то по своим 
делам дворнягу. Дождь, ветер, слякоть, а 
она семенит с таким видом, как будто зна-
ет, куда именно направляется. Нет, это не 
так, это – импульс, основанный на инстин-
ктах и совокупности разнообразных факто-
ров. Необязательно только голод заставляет 
дворнягу двигаться – что-то где-то упало, 

откуда-то кто-то свистнул, подуло, запах-
ло... Поди пойми её, противоречивую ук-
раинскую власть, когда она и сама не знает, 
куда и зачем движется.

Однако главная сложность, по которой 
интеграция России и Украины пред-
ставляется сейчас невозможной, – 

это, конечно, провальная политика России, 
или, вернее, её полное отсутствие. Дело даже 
не в том, что «Россия должна стать для ук-
раинцев привлекательной», о чём то и дело 
говорят многочисленные эксперты. Даже 
будучи, к примеру, совершенно отталкива-
ющей, Россия могла бы сформировать со-
вершенно противоположное о себе мнение в 
украинском обществе, пример Европы тому 
подтверждение. Надо только России поста-
вить перед собой такую цель.

Нужны реальные действия по накопле-
нию «символического капитала», нужно 
работать над собственным имиджем, влиять 
на массы, вести последовательную, хитрую и 
вдумчивую политику – создавать опору для 
продвижения российских интересов. Дейс-
твовать необходимо по главным направле-
ниям: поддержки и финансирования дви-
жений, ориентированных на «русский мир», 
левых партий, платформа которых связана с 
интеграцией на постсоветском пространс-
тве. Необходимо дискредитировать про-
тивника, вести пропаганду через СМИ, ис-
пользовать интернет-ресурс. Нужно создать 
вертикально интегрированную структуру с 
бюджетом и полномочиями, способную 
системно влиять на общественное мнение. 
МИД и разнообразные послы, от Черно-
мырдина до Зурабова, с подобной задачей 
справиться не в состоянии. Кроме жалких 
попыток договариваться в кулуарах и быть 
каждый раз обманутыми – этот институт бо-
лее, кажется, ни на что не способен.

Следовало бы противопоставить идее 
«Украина – не Россия» нечто противопо-
ложное по смыслу, однако доказывать обрат-
ное нужно не в манере московской кухонной 
беседы, что, мол, украинского языка как та-
кового не существует. Столичная публика, 
склонная считать украинский исковеркан-
ным русским, не далеко продвинется в ин-
теграционных процессах, а скорее, подорвёт 
его окончательно своим снобистским хамс-
твом. Нужны парадоксальные ходы, неожи-
данные ракурсы, вплоть до популяризации 
идеи «Россия – это Украина», апелляции к 
тому, что, уходя в Европу, Украина оставля-
ет на произвол судьбы многочисленную ук-
раинскую диаспору «русских украинцев»…

Короче говоря, направлений для поли-
ттехнологического и агитационного твор-
чества множество. На Украине достаточ-
но интересных, узнаваемых, подкованных 
интеллектуалов, способных, опираясь на 
серьёзный финансовый и организационный 
ресурс из России, создавать поле поддержки 
идей евразийства, православного братства, 
единства советского промышленного ком-
плекса.

Кулуарные переговоры с олигархичес-
кими элитами не принесут весомых 
результатов без массовой поддержêè 

идей Таможенного союза в украинском об-
ществе. В этой связи хочется вспомнить над-
пись на памятнике революционеру Артёму 
(Фёдору Сергееву). Артём – символ россий-
ского влияния на Украине, курянин, член 
РСДРП с 1902 года, интеллектуал, пассио-
нарий, идеолог и создатель Донецко-Криво-
рожской республики. После его трагической 
гибели в 1921 году сына Артёма усыновил 
Сталин. Именем Артёма были названы ули-
цы, парки, площади и города. В Донецкой 
области на берегу Донца, на одной из вер-
шин меловых гор, рядом с древним Свято-
горским монастырём, который заложили 
ещё афонские монахи, который воспели Че-
хов и Бунин, стоит укором нынешней влас-
ти «донецких» величественная конструкти-
вистская скульптура 1927 года. Надпись на 
постаменте следующая: «Зрелище неоргани-
зованных масс для меня невыносимо».

Возможно, с этой мыслью согласятся и 
российские власти. Особенно после анон-
сированной на ноябрь пощёчины – подпи-
сания договора об ассоциации между Укра
иной и Европейским союзом.

Либо возобладает иная концепция, мас-
терски сформулированная в стихотворении 
«На независимость Украины» Иосифом 
Бродским (очень уважаемым на Украине, 
как и всякая фигура, находящаяся в каком-
либо конфликте с Империей).

…Не поминайте лихом! Вашего неба, хлеба
нам – подавись мы жмыхом и потолком – 

не треба.
Нечего портить кровь, рвать на груди одежду.
Кончилась, знать, любовь, коли была промежду.

Что ковыряться зря в рваных корнях глаголом!
Вас родила земля: грунт, чернозём с подзолом.
Полно качать права, шить нам одно, другое.
Эта земля не даёт вам, кавунам, покоя.

Ой-да левада-степь, краля, баштан, вареник.
Больше, поди, теряли: больше людей, чем денег.
Как-нибудь перебьёмся. А что до слезы из глаза,
Нет на неё указа ждать до другого раза.

С Богом, орлы, казаки, гетманы, вертухаи!
Только когда придёт и вам помирать, бугаи,
будете вы хрипеть, царапая край матраса,
строчки из Александра, а не брехню Тараса.

Плюнуть и забыть предлагает поэт, рев-
ниво оглядывая украинскую степь. Од-
нако кроме несомненной заинтересован-
ности и страсти чувствуются в его словах 
обречённость, пессимизм, свойственные, 
как правило, уехавшей интеллигенции. 
Родившимся в УССР и те-
ряющим свою малую роди-
ну согласиться с Бродским, 
прямо скажем, не просто. 
Там остались свои. Милли-
оны наших не заслуживают 
ещё одного предательства.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Ðàçáðàòàëèñü?

Киев. Марш в честь годовщины УПА (Украинская повстанческая армия)
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Телеюбилей

Временно 
узнаваемые персонажи

– Самый главный подарок к пятидесятилетию 
вы сделали себе сами: занимаетесь любимым де-
лом, успешно выступая в самых разных жанрах. 
На ТВ вы и интервьюер, и…

– Я никаких подарков себе никогда не де-
лал, это совершенно случайно образовалось. 
Меня и выгоняли с телевидения, обратно бра-
ли, но я действительно очень люблю жанр ин-
тервью. Единственную статуэтку ТЭФИ, кото-
рую я получил, – при этом непонятно, почему 
мне её дали, учитывая то, что я с презрением 
отношусь к этой академии и никогда туда не 
хожу, но дали почему-то именно как интер-
вьюеру.

– Вы ещё и радиоведущий, и ведущий ток-
шоу. Кроме того, вы пишете книги...

– Да, я люблю писать, но при этом не схо-
жу с ума и не считаю себя писателем. Да, я ра-
ботаю на телевидении, но ни в коей мере не 
считаю себя журналистом. Журналист – это 
другая профессия. Я, скорее, телеведущий, то 
есть хозяин ток-шоу, люблю и умею, как мне 
кажется, беседовать с людьми. 

– Ещё вы играете моноспектакли, и там есть 
чисто актёрские куски, не говоря уж про съёмки 
в кино.

– Ну, в кино я снимался несколько раз, и 
то случайно и не по собственной воле – канал 
просил, и я принимал участие, а от участия в 
больших кинематографических проектах я как 
раз отказывался. Как-то я беседовал с Аллой 
Суриковой, и она сказала: «Володь, у меня для 
тебя есть фантастическая роль второго плана, 
найди денег, мы такой снимем фильм!» В де-
тстве я мечтал стать артистом, серьёзно к это-
му относился. Когда работал преподавателем 
в школе, вёл театральный кружок… Но если уж 
играть, я бы хотел сыграть в большом-большом 
проекте и роль, которая действительно инте-
ресна. То есть не себя, заходящего в кадр, как 
часто бывает у телевизионных людей… Тут 
должны сойтись все звёзды – я имею в виду 
отнюдь не себя, себя я к звёздам не отношу, 
всегда омерзительно, когда телевизионные 
люди начинают сходить с ума и им начинает 
казаться, что они вершители судеб, лидеры об-
щественного мнения, политики, они имеют 
право вещать и объяснять, как жить. Не надо 
себя переоценивать, мы – временно узнавае-
мые персонажи.

– Тем не менее, если раньше говорили: «Поэт 
в России больше – чем поэт», то сейчас место 
«поэта» занял телеведущий, а писателей страна 
знает, если они появляются на экране.

– Я с большим удовольствием приглашаю 
к себе писателей: и Александра Проханова, и 
Юрия Полякова, и Михаила Веллера, и дру-
гих. Мне кажется, важно, чтобы люди слышали 
мысли, изложенные хорошим русским языком, 
потому что ведь у писателей своя стилистика, 
свой мировоззренческий подход. Привлечь 
интерес к их творчеству – для меня подспуд-
ная идея, которую я аккуратно провожу.

– В одном из интервью вы говорили, что очень 
мало людей, которые могут быть интересны, хо-
рошо говорят, за которыми что-то стоит. И вот 
небольшая команда этих «спикеров-экспертов» 
из одной передачи кочует в другую.

– Это трагедия любого телевизионного фор-
мата. Именно поэтому мы с Гаяне Самсонов-
ной Амбарцумян, моим гениальным шеф-ре-
дактором, с которым делали все мои проекты, 
пытаемся через «Воскресный вечер», через от-
носительно небольшие форматы подраскру-
тить новых и новых людей и потом их втянуть 
в орбиту «Поединка».

– А вы сами смотрите телевизор?
– Да, конечно. В какую страну бы ни при-

езжал, я включаю все телевизоры, которые 
есть, и всегда с большим интересом смотрю, 
как, что сделано, отслеживаю не только, не 
столько смыслы, сколько технологии. Когда 
речь идёт о западном, например, продукте, я 
смотрю, как подаются новости, как делается 
ток-шоу. Мне всегда хочется увидеть молодых 
талантливых ребят, я с большой симпатией от-
ношусь к молодым, мне вообще нравится, ког-
да появляется такая конкуренция, и огорчает, 
когда я вижу зачастую заимствования формата, 
а не попытку найти свой путь. Мне очень нра-
вится, как работает Илья Колосов на ТВ Цен-
тре, с большой симпатией отношусь к Сергею 
Минаеву – сейчас у него некоторая пауза, но я 
уверен, что он вернётся. Смотрю на Романа Ба-
баяна, с большим удовольствием смотрю и на 
Андрея Макарова; всегда замечательно работа-
ет Пётр Толстой, он был великолепным веду-
щим программы «Воскресное время», сейчас 
там Ирада Зейналова придаёт свой колорит. 
У нас работают выдающиеся профессионалы: 
Сергей Брилёв – интеллигентнейший человек, 
и в его подаче материала это всегда чувству-
ется. Дмитрий Киселёв со своей характерной 
интонацией, характерной подачей материала 
– такой пламенный и настоящий. Абсолют-
но народный Аркадий Мамонтов. При этом у 
нас модно критиковать, бичевать, клеймить, 
но тем псевдодемократам и псевдоинтеллиген-
там, которые кидают комья грязи в Мамонто-
ва, хотелось бы напомнить, что это он, а не 
они, был в окопах чеченской войны, он, а не 
они, награждён боевыми наградами, он, а не 
они, был прав в истории со шпионским кам-
нем. А как над ним все издевались? Но никто 
не извинился…

– Вы ко всем коллегам так хорошо относи-
тесь?

– Нет, у меня крайне негативное отношение 
к Владимиру Познеру, и оно связано с тем, что 
я не приемлю некоторые его поступки, – и он 
хорошо помнит, о чём я говорю. А если вдруг 
забыл, то напомню ему эпизод с судьбой Ма-
наны Асламазян и с беседой журналистов у 
президента Путина. И что позволил себе тог-
да Познер, и как защищали Манану Маргари-
та Симоньян и Николай Сванидзе, которого я 
очень уважаю, хотя идеологически мы не всег-
да близки. Пусть он вспомнит эту историю, и 
тогда поймёт, откуда моё к нему крайне нега-
тивное отношение.

– Кажется, Александр Гордон сказал, что ра-
дио – зло, а телевидение – абсолютное зло. У вас 
много детей, они смотрят телевизор?

– Ни радио не зло, ни телевидение не аб-
солютное зло. Конечно, мои дети смотрят те-
левизор, но родителям надо отсматривать те 
программы, что смотрят дети. Важно детям за-
кладывать, что такое хорошо и что такое плохо, 
тогда они и сами будут выбирать.

– Если б вы были директором канала, на нём 
могла бы появиться программа «Дом-2»?

– Нет. Я человек по своим внутренним 
ощущениям государственный. Это не значит 
– работающий на государство, но осознающий 
предназначение и имеющий понимание, что 
можно, а что нельзя. Для меня не являются оп-
ределяющими деньги и рейтинг, мне кажется, 
есть другие ценности. Конечно, канал должен 
быть коммерчески не убыточным, но это же не 
повод терять человеческое достоинство.

Пораженцы и герои
– Сейчас, к сожалению, не очень успешно 

развивается Общественное телевидение. У вас 
есть образ канала мечты?

– В России не канал мечты надо создавать, 
в России Суслова не хватает.

– Кого?
– Россия – страна, которая не может жить 

без идеологии. Идеология – это всегда госу-
дарственная позиция. А когда мы говорим об 
идеологии, это значит, что есть определённый 
цикл программ, которые в том или ином виде 
должны решать государственные задачи. Это 
и воспитание, и просвещение, и направление. 
И вот здесь необходимы скоординированная 
позиция каналов и чёткое понимание, что и 
как делать.

– То есть министерство телевидения?
– Не министерство телевидения, а госу-

дарственное осознание своей роли в форми-
ровании патриотического духа. Люди должны 
испытывать чувство гордости за страну, в ко-
торой живут. А когда мы показываем только 
ужасы (хотя наш канал пытается показывать и 
позитивные примеры) – это печально. Иногда 
надо уметь грамотно выстроить процесс на раз-
ных каналах, чтобы принести нужный месседж 
народу. Посмотрите на американские каналы, 
как только речь идёт о важных, общегосударс-
твенных проблемах, то ты вдруг замечаешь не-
кий единый поток, который приводит к появ-
лению необходимого информационного поля. 
Нам не надо отказываться от тех возможнос-
тей, которое даёт телевидение. Оно не долж-
но замалчивать, как в советское время, а всег-
да должно отвечать на вызовы сегодняшнего 
дня, потому что правильный ответ важнее, чем 
молчание, народ хочет услышать, народ хочет 
понять – когда ты не даёшь эту возможность, 
народ начинает заниматься мифотворчеством, 
которое гораздо страшнее, чем любая ложь.

– А какие персонажи, раз уж вспомнили Сус-
лова, из нашей истории XX века, вам кажутся 
наиболее значимыми?

– Таких очень много. Например, Юрий 
Маслюков, который был недооценен при жиз-
ни, но я думаю, его роль ещё будет осознавать-
ся поколениями. Они с Евгением Примаковым 
и Виктором Геращенко остановили страну, ка-
тящуюся в пропасть, и ведь важно, что Юрий 
Дмитриевич, выходец из «проклятого» со-
ветского прошлого, понимавший экономику 
так, как «мальчикам в розовых штанишках» не 
снилось, и его идеи сработали. Таких темпов 
роста, как после прихода этого коалиционно-
го правительства, в России не было никогда. 
И то, что Ельцин не дал им работать дальше, 
вежливо говоря, было преступлением. Сейчас 
уже совершенно по-другому оценивается роль 
Брежнева, понимаются личность и таланты 
Косыгина, Громыко... Вообще управлять та-
кой державой бездари не могли, и испытыва-
ешь к ним глубочайшее уважение.

– Вас много критикует либеральная публика, 
даже поносит…

– Для меня они – пораженцы 90-х, кото-
рые всего лишь борются за место под солнцем. 
Ну какие они либералы? Я же помню, как они 
славословили олигархов в 90-х, кто из них был 
на содержании Ходорковского. А «персональ-
ные кладбища» у кого были? Когда мне гово-
рят: «Ну за это бы и судили». Согласен. Но и 
Алькапоне посадили тоже не за убийства. Есть 
же Божий суд. Люди, которые в 90-х могли из 
России сделать всё, что угодно, предпочли вы-
строить эту вождистскую, коррупционную, во-
ровскую систему. Кто скупал судей, прокуро-
ров и управления КГБ на корню? Не олигархи? 
И обслуживающие их граждане вдруг выдают 
себя за либералов! При этом я как власть очень 

жёстко критикую и считаю, что она идёт по по-
рочному пути, так и тех, которые с ней борют-
ся. По большому счёту они братья-близнецы, 
все находятся в этой парадигме вождизма. А 
когда нам кричат о той же болотности, я гово-
рю: «Ну, это же борьба за кормушку. Отодви-
нутые от кормушки пытаются выторговать себе 
позицию, чтоб продолжать вести переговоры». 
Не надо мне кричать про коррупцию. Корруп-
ция в России была всегда, Ельцин орал про 
коррупцию громче всех. Ну и породил такую 
страшную коррупцию, при которой вся страна 
оказалась расхищена и отдана тем, кто сейчас 
финансирует борьбу с коррупцией.

– Вы смотрите на будущее с оптимизмом?..
– Я смотрю на будущее всегда апокалипти-

чески, то есть готовлюсь всегда к худшему из 
вариантов. Я вижу колоссальную угрозу рас-
пада России, которую может разорвать из-за 
исламистского фактора, я вижу угрозу, свя-
занную с неразумно распределяемым бюдже-
том, с воровством, зажравшимся чиновничес-
твом. Но я также понимаю, что Россия может 
и должна быть великой, либо её не будет вов-
се. И согласен с тем, что часто говорит Проха-
нов про «имперский проект». Другой вопрос, 
какой смысл он вкладывает, – имперский не 
обязательно сталинский. Америка выстрои-

ла свой имперский проект без вождей. Здесь 
очень много вариантов, но Россия не может су-
ществовать маленькой, невзрачной, европейс-
кой страной и никогда такой не будет.

– А если Россия без вождя не может?
– Может без вождя, может даже вопреки 

вождю, может вытащить за собой вождя, как 
случилось в начале войны 41-го года, когда 
растерянность Сталина…

– Мы писали о том выпуске «Поединка», в 
котором историки, не специализировавшиеся 
на военном периоде, пересказывали хрущёвские 
сплетни о прострации Сталина в первые дни вой-
ны…

– Да. Там много легенд…
– А должна быть правда.
– А разве бывает правда об истории? 
– У каждого своя правда, сдобренная мифами. 

Какой миф создавать?
– Вот это очень правильно. А миф надо со-

здавать всегда один, сохраняющий самосозна-
ние народа. Люди не должны испытывать чувс-
тво вины за то, что они русские, люди всегда 
должны испытывать чувство гордости за свою 
великую историю. Мы – народ-победитель. А 
когда нам начинают говорить, что мы чуть ли 
не преступники и в Великой Отечественной 
войне мы не так себя вели, то пусть почитают 
материалы Нюрнбергского процесса, как себя 
вели цивилизованные арийцы, что они вытво-
ряли с нашими младенцами и как вроде кро-
вавый тиран и душегуб Сталин останавливал 
мародёров, не прощая преступления против 
гражданского населения Германии. А как вели 
себя немцы с гражданским населением СССР, 
не было этих ужасов и концлагерей? Цивили-
зованная Германия имеет все основания сты-
диться своей истории и веками, поколениями 
вымаливать прощение.

– К сожалению, сейчас там противополож-
ная тенденция. Да и у нас снимаются фильмы, 
где Победа и война представляются как будто 
немецкими глазами.

– Но это вообще большая проблема, да, де-
лаются такие фильмы о войне, я на них смот-
рю и думаю: лучше я включу «Они сражались 
за родину».

– Вы смотрели «Сталинград»?
– Нет, но надеюсь, что у Фёдора получи-

лось. Я воспитан в другой стилистике. То есть я 
понимаю 3D, я понимаю, очень важно сделать 
красивые блокбастеры, но я смотрю те филь-
мы, потому что в них играют актёры, которые 
войну испытали на себе. А сейчас молодые ре-
бята, которые в армии-то не служили, играют 
свою версию компьютерного сражения.

– Но война идёт и сейчас.
– Это другая война. Рано ушедший из жизни 

замечательный Сергей Говорухин, бывший и 
на чеченской, и в Таджикистане, где был тя-
жело ранен, говорил: «Пройдя все эти точки, 
могу сказать, что по сравнению с той, Великой 
войной, это даже не война, даже не заварушка, 
настолько страшно было тогда».

Шабесгой* Навальный 
и русский проект

– Вы рекордсмен, наверное, по времени, про-
ведённому в прямом эфире. Устаёте после съё-
мок, как восстанавливаетесь?..

– Физически иногда это тяжело, особенно 
когда такие большие форматы, как после вы-
боров, когда ты несколько часов на ногах и 
держишь большую аудиторию. Но это такой 
уровень эмоциональной удовлетворённос-
ти, что исчерпывает, искупает всё. Я люблю 
думать. Радиопрограммы, телеэфиры, бесе-
ды с людьми, написание текстов – это фор-
мы мыслительного процесса. Для меня это 
важно.

– Когда вы ушли с НТВ...
– Меня «ушли». Это был тяжёлый период. 

Но у меня не было ломки в плане, что «вдруг 
меня перестанут узнавать?» или «ах, как жить 
так?». Нет. Просто я переживал потому, что 
моя семья очень к этому болезненно отно-
силась.

– А почему вас «ушли»?
– Кому-то наверху не понравилось, что я 

что-то не то сказал на радио. Это моя версия, 
но в этом-то и проблема – мне же никто чест-
но не сказал: почему. Меня вызвал Владимир 
Михайлович и сказал: «Замечательная про-
грамма, напиши, пожалуйста, заявление об 
уходе». Я понимаю, что это ни в какой мере не 
было волей Кулистикова, я к нему отношусь 
с очень большой симпатией, но...

– Всё-таки обида осталась, он же мог, так 
сказать, уговорить кого-то, убедить.

– А какой смысл? Видимо, всё что мог, он 
сделал. Всё когда-то заканчивается. Я пришёл 
на телевидение взрослым мальчиком и в лю-
бой момент готов оттуда уйти. Я же от этого 
не перестану быть собой.

– Почему вы не приглашаете Навального? 
Чтобы, так сказать, «уничтожить его в прямом 
эфире»…

– Во-первых, я не считаю необходимым 
«уничтожать» кого-то. Зачем?

– Просто, чтобы его увидели. Он сам себя 
уничтожит.

– Его и так регулярно видят. Ну и? Вы зна-
ете, Гитлера разве уничтожила публичность? 
Нет. В нашей стране востребованность на-
цизма высока. Вот посмотрите, кто его под-
держивает – многие интеллигентные люди, в 
том числе и представители моей националь-
ности, которые видят его как такого шабес-
гоя революции. Чувствуют, что в нём есть тот 
запал, которого нет у них: не боится сесть в 
тюрьму, может сказать вещи, которые интел-
лигентному человеку говорить нельзя. А он 
может назвать армян «хачами» (что импони-
рует части аудитории), он может сказать азер-
байджанцам «черножопые» (за что его, в час-
тности, изгнали из «Яблока»), заигрывать с 
русским национализмом, таким, самым дре-
мучим, призывать: «Хватит кормить Кавказ!» 
Плюс очень выгодно борется с коррупцией на 
деньги коррупционеров «первой волны». Бо-
рец по заказу. Подмачивает тех, кого нужно 
подмочить, чтобы на их место пришли свои, 
и не трогает тех, которые спонсируют фон-
ды. Такой очень понятненький персонаж. 
Плюс, как мне кажется, не глубокий, обра-
зование «ноль», и не очень умный, он всегда 
будет нуждаться в интеллектуальной подпит-
ке. Потому в его штабе оказываются люди, 
отвечающие за образование, политическое 
просвещение и экономически его подтяги-
вающие, надеющиеся, что он для них как бы 
выполнит задачу и его можно будет задвинуть 
либо им управлять. Ха! Ха! Ха! А для меня он 
– чистое зло. Давать ему трибуну, мне кажет-
ся, неправильно.

– Но разве не увеличивает Навального в раз-
мерах именно его отсутствие на ТВ?

– Нельзя недооценивать обаяние зла. Ког-
да вы покажете человека, который будет с 
трибуны кричать любую чушь, но которую 
хочет услышать подавляющее большинство, 
– у него сразу будет своя аудитория. Телеви-
дение – это увеличительное стекло, но не лу-
па. Оно не выжжет, а даст возможность вер-
бовать новых сторонников.

– То есть, возвращаясь к Суслову, нужна 
цензура?

– Не цензура. Навального сколько угодно 
на «Эхе Москвы», «Дожде». Когда проходили 
выборы, он был на дебатах, ну и что показал? 
Я спросил Проханова, который беседовал с 
ним на «Эхе»: «Александр Андреевич, какое 
у вас ощущение от него?» Он был разоча-
рован, настолько человек не соответствует, 
пустой.

– Когда вы беседуете с разными участниками 
«Поединка», вы встаёте на чью-то сторону?

– Я всегда нахожусь на стороне зрителей. 
Я всего лишь довожу до абсолютного понима-
ния позицию каждого из участников. Задача 
вопросов – прояснить для зрителя, что эти 
люди скрывают, либо неточно сказали. Мне 
важно, чтобы их позиции чётко и ясно были 
донесены до зрителя.

– А кто он, ваш зритель?
– Самый разный, после передачи мне зво-

нит и Александр Градский, может позвонить 
и Никита Михалков, и какие-то мои прияте-
ли, которых я сто лет не видел. Зрители очень 
разные. Но я всегда делаю передачу для себя. 
Если мне неинтересно, как я могу делать это 
интересным людям? Мне когда-то предлага-
ли вести передачу «Прямой эфир». Я сказал 
честно, что я с очень большим уважением от-
ношусь к тому направлению, которое разра-
батывает бесспорно выдающийся професси-
онал Андрей Малахов, но это не моё.

– Не хочется заострять, но Гитлер был тоже 
большим профессионалом своего дела.

– Не настолько большим, чтобы побе-
дить в войне. Бóльшим профессионалом был 
Франко. Именно поэтому его исторический 
путь оказался совсем иным.

– После смерти Франко был заключён пакт 
Манклоа, Испания примирилась. Возможно ли 
примирение наших «красных» и «белых»?

– Примирение начнётся тогда, когда стра-
на станет нормальной, когда появится идео-
логия, когда появится ощущение великого 
русского проекта.

Вопросы юбиляру задавали  
Александр КОНДРАШОВ  

и Олег ПУХНАВЦЕВ

«Россия не может жить 
без идеологии»

А НАМ ПРИСЛАЛИ

televed@mail.ru

Территория 
хамства

Ужасно... Невероятно... 
Противно...

Причём мама была на да-
че, а телевизор в её комнате 
почему-то работал. А я туда 
зашла случайно и опять по-
пала на самое поганое мес-
то телевещания. Кто вклю-
чил телевизор? По-моему, 
он сам включается, чтобы 
портить настроение...

Шла «Минута славы». 
Выступал мужичок с пе-
сенкой. За кулисами за 
него болели его беремен-
ная жена и дочка лет вось-
ми. Все были воодушевле-
ны. Мужичок пел песню 
собственного производс-
тва. В ней перечислялись 
«звёзды» нашей эстрады, 
что они все классные, от-
личные, прекрасные... А 
в припеве пелось: «Ну а я 
круче, просто я не раскру-
чен!» Голос у мужичка есть, 
пел он хорошо, вообще он 
милый и обаятельный дя-
дечка 37 лет, с очень доб-
рым взглядом. Просто он 
не раскручен...

И дело не в том, что су-
дьи эту его песню обозвали 
пошлостью. Я бы так не ска-
зала, но пусть... пусть даже 
эта песня – пошлость. Пусть 
даже «нет» его дальнейшему 
продвижению по этой про-
грамме. НО ЗАЧЕМ БЫ-
ЛО ЧЕЛОВЕКА ТАК ПУБ-
ЛИЧНО УНИЖАТЬ?

«Если вы до 37 лет не рас-
кручены, значит, проблема 
в вас». Беременная жена с 
дочкой сжались за кулиса-
ми. А он, уходя со сцены, 
только и успел произнес-
ти: «Я никого не хотел оби-
деть»...

Справедливости ради 
нельзя не отметить интел-
лигентности Максаковой, 
которая всеми силами пы-
талась сохранить достоинс-
тво выступавшего. Но ей 
быстро заткнули рот тем же 
самым хамским образом. 

«Хамство» – вот основ-
ная характеристика нашего 
сегодняшнего телевидения. 
Всех унизить, оскорбить, а 
главное – обучить народ этой 
нехитрой методике, ввести её 
в будничную норму челове-
ческих отношений под видом 
якобы высказывания мифи-
ческой «правды-матки».

«Возненавидь ближнего, 
он – ничтожество. Пусть он 
строит дома, лечит людей, 
чинит электропроводку и 
т.д., но он не раскручен» – 
такова новейшая заповедь 
нынешнего успешного теле-
ведущего. «Возлюби только 
себя, ведь это ты достиг вы-
сшей цели человеческого су-
ществования – возможнос-
ти публично 
хамить на всю 
страну из те-
левизора».

Не могу, не 
могу... Пла-
чу...

Елена СКОРОХОДОВА,
àêòðèñà

* �Шабесгой – нееврей, нанятый иудеями для работы 
в субботу.

Владимир СОЛОВЬЁВ:

Известный режиссёр 
Андрей Смирнов в 
передаче Ксении Ла-

риной «Культурный шок» 
ругал на чём свет стоит всех 
своих идеологических про-
тивников вплоть до членов 
президентского совета по 
культуре и самого минист-
ра культуры, а в заключение 
вдруг заявил: «У Эйнштейна, 
великого физика, в его до-
ме в Пасадене в Америке на 
камине была выгравирована 
надпись на иврите из Талму-
да: «Господь изощрён, но не 
злонамерен».

Áëîãåð Леонид Блехер 
обнаружил кое-какие оши-
бочки и несколько попра-
вил режиссёра.

Да, да, на камине выгра-
вировано…

Но не в доме Эйнштейна, 
а в университете,

и не в Пасадене, а в 
Принстоне.

И фраза не из Талмуда, а 
самого Эйнштейна,

и не на иврите, а на не-
мецком языке:

Raffiniert ist der Herr Gott. 
Aber boshaft ist Er nicht.

«Культурка» подвела ра-
финированного Андрея 
Сергеевича.

А.И.

Слыхали ль вы?

Изощрённый
Смирнов

РИ
А 
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Компания «Роснефть» вы­
ступила с масштабной 
экономической инициа­

тивой, реализация которой даст 
мощный толчок развитию цело­
го ряда стратегических отраслей 
нашей страны, в первую очередь 
гражданского судостроения. 

30 сентября на совещании 
по развитию российского судо­
строения президент компании 
«Роснефть» Игорь Сечин пред­
ложил создать консорциум ин­
весторов для строительства вер­
фи «Звезда», расположенной в 
городе Большой Камень на бере­
гу одноимённой бухты в 20 кило­
метрах от Владивостока.

Д а л ь н е в о с т о ч н ы й  з а в о д 
«Звезда» – ведущее предпри­
ятие по ремонту подводных 
лодок Тихоокеанского флота. 
Здесь ещё три года назад бы­
ло начато строительство верфи. 
Однако эта стройка затянулась, 
что вызвало резкую критику со 
стороны правительства и Прези­
дента РФ. И это понятно, ведь 
стройка имеет огромное народ­
нохозяйственное значение. На 
модернизированной «Звезде» 
предполагается выпускать тан­
керы водоизмещением до 350 
тыс. тонн, газовозы, суда ледо­
вого класса, специальные суда, 
элементы морских платформ и 
другие виды морской техники.

Игорь Сечин объяснил моти­
вы, которыми он руководство­
вался, предлагая проект консор­
циума:

«Мы несём ответственность пе­
ред государством за добычу газа… 
Срыв контракта в условиях жес­
точайшей конкуренции приведёт 
к потере кредита и необходимо­
го эффекта. Технологические 
возможности на существующих 
мощностях отсутствуют либо ог­
раничены… Скорость строитель­
ства судов не соответствует тем 
целям, которые диктует разработ­
ка шельфовых месторождений… 
Наше предложение – привлече­
ние заинтересованных инвесто­

ров, которые могли бы обеспе­
чить финансовое сопровождение 
проектов».

Консорциум, организовать ко­
торый предложил глава «Росне­
фти», должен включать заказчи­
ков и технологических партнёров 
верфи. Компании «Роснефть», 
«Газпром» и «Совкомфлот» – ос­
новные заказчики для «Звезды». 
Сечин предложил разные вариан­
ты создания консорциума: с со­
хранением у Объединённой судо­
строительной корпорации (ОСК), 
нынешнего владельца «Звезды», 
«золотой акции» и подписанием 
опциона на обратный выкуп, а 
также принятием консорциумом 
гарантий по исполнению гособо­
ронзаказа, который весьма важен 
для государства. Президент Вла­
димир Путин по итогам совеща­
ния также заявил, что ОСК долж­
на сохранить в проекте «золотую 
акцию».

«Наше предложение заключа­
ется в привлечении к этому про­
екту консорциума заинтересован­
ных инвесторов, которые смогли 
бы обеспечить финансовое со­
провождение, привлечение сов­
ременных технологий, необхо­
димое оборудование», – пояснил 
Игорь Сечин.

Этот проект был энергично под­
держан и вице-премьером Дмит­
рием Рогозиным.

«В ближайшее время стороны 
определятся с формой консорци­
ума. Другой вопрос – в определе­
нии доли ОСК. Либо ОСК в це­
лом передаёт консорциуму весь 
свой Дальневосточный центр 
судостроения и судоремонта, за 
исключением 2–3 предприятий, 
сосредоточенных на оборонном 
заказе, либо же ОСК сохраняет 
присутствие в консорциуме, но 
надо определить её долю – бло­
кирующий пакет акций. По су­
ти, такое решение означает но­
вую стратегию развития ОСК, 
новую стратегию развития рос­
сийского судостроения»,– под­
черкнул он.

Рогозин рассказал, что на со­
вещании было одобрено пред­
ложение, что «гражданское су­
достроение, возможно, перейдёт 
на контроль «Роснефти». Для го­
сударства это выгодно, пояснил 
он, так как можно будет полагать­
ся не только на бюджет, но и на 
инвестиции.

Возможно, к «Роснефти», «Газ­
промбанку» и «Совкомфлоту» до­
бавятся и иностранные компании. 
Сечин считает, что ими могут быть 
General Electric, Parker Drilling, а 
также корейские судостроитель­
ные компании, имеющие боль­
шой опыт.

По словам Игоря Сечина, вско­
ре для работ по освоению шель­
фовых месторождений компании 
понадобится 500 единиц морской 
техники. Её можно арендовать, но 
аренда обходится около 600 тыс. 
долларов в сутки. Предпочти­
тельнее, по его мнению, строить 
в России. «Без создания судостро­
ительного кластера для этих це­
лей существует риск невыполне­
ния плана по освоению шельфа, 
а также риск невыполнения обя­
зательств по уже заключённым 
контрактам», – заявил он. Сечин 
сказал, что рассматривает город 
Большой Камень как единствен­
но возможную площадку для со­
здания «технологического центра, 
кластера по строительству морской 
техники и освоения шельфа».

Реализация этого масштаб­
ного проекта позволит не толь­
ко сократить издержки на арен­
ду морского транспорта, но и 
даст мощный импульс развитию 
смежных отраслей. Уже сейчас 
чётко видно, что нефтегазовая от­
расль в процессе освоения шель­
фовых и глубоководных место­
рождений становится настоящим 
локомотивом развития всей эко­
номики, эпицентром рациональ­
ного экономического мышления 
и координатором современных 
инвестиционных проектов, не 
уступающих великим стройкам 
советских времён.

АКТУАЛЬНО

Дальневосточная
«Звезда»

Великий математик Ан­
ри Пуанкаре в начале 
XX века разработал ос­

новы весьма интересной дис­
циплины, которую позднее 
назвали теорией катастроф. 
Эта теория служит эффектив­
ным инструментом изучения 
поведения сложных систем в 
кризисных ситуациях. Пуан­
каре заметил, что подобные 
системы, к которым относят­
ся различные технические и 
социальные устройства, пе­
ред тем как разрушиться, на­
чинают… ну как бы это поточ­
нее выразиться?.. Дребезжать! 
Они вибрируют, трясутся 
и мечутся. Их прямо-таки 
дрожь пробирает. В терминах 
теории катастроф начинают­
ся автоколебания вокруг точ­
ки равновесия, и если ничего 
не предпринимать, то автоко­
лебания нарастают и система 
разваливается.

Будь то гигантский мост, 
высотное здание или огромная 
империя, раздираемая центро­
бежными силами, – картина 

схожая. Строители знают, как 
контролировать устойчивость 
зданий и сооружений, если 
есть подозрение, что они мо­
гут рухнуть. А как понять, что 
происходит с большой и не 
очень здоровой – в социаль­
ном смысле – страной? Ну, 
например, с нашей.

Есть серьёзные основания 
поразмышлять о том, куда 
движется социальная система 
России. События в Бирюлё­
ве показали: радикальных из­
менений в социально-поли­
тической сфере не избежать. 
Это понимают и верхи и низы. 
Но чего нам ожидать? Неужели 
впереди очередная социальная 
катастрофа?

Есть чёткие критерии бли­
зости к точке катастрофы или 
бифуркации (раздвоению), 
после которой начинается, 
собственно говоря, катастро­
фа. Их называют признаки или 
флаги катастроф.

Первый флаг: бимодаль-
ность. Это когда устойчивость 
системы уже невозможна, а из 

всех вариантов альтернативно­
го изменения остаётся только 
один. Большинство экспертов 
не сомневаются, что домини­
рующей политической тенден­
цией в России стал жёсткий 
национализм. Таково настро­
ение масс. Центр не сможет 
удержать власть, если не уви­
дит или не захочет увидеть эту 
жестокую реальность.

Второй флаг: гистерезис. 
Это память о произошедших 
событиях, необратимость про­
цессов, в нашем случае соци­
альных. Конфликт не гаснет, 
даже если устранить его по­
вод. Даже если убийца Егора 
Щербакова будет осуждён и 
сурово наказан, а это практи­
чески гарантировано, то кро­
вавая аура бирюлёвского бун­
та, выплеснувшаяся на улицы 
Москвы, не рассеется. Да и 
овощные базы с работягами-
гастарбайтерами и их хозяе­
вами-кавказцами никуда не 
исчезнут. А если вспомнить 

Сагру и Пугачёв? Да их никто 
и не забывал…

Третий флаг: усиление шумо-
вых флуктуаций (в нашем слу­
чае это волнения на низовом 
уровне, которые сопровожда­
ются информационным взры­
вом). Этот признак появляется 
близ точки катастрофы и быс­
тро исчезает после. Фактичес­
ки усиление шума флуктуаций 
обнаруживает жизнь микро­
уровня, андеграунд, который 
выходит на поверхность. При 
этом макропеременные (чи­
новники разных уровней) ве­
дут себя всё более хаотично и 
агонизируют.

Четвёртый флаг: замедление 
ритмов системы, паралич влас­
ти в нашем случае.

Первые два флага возмож­
ной катастрофы очевидны. 
Они вовсю развеваются на со­
циальном ветру.

Третий реализован частич­
но – информационный шум 
зашкаливает, но один из мак­

рорегуляторов – министр Ко­
локольцев сработал быстро и 
чётко. Убийца схвачен.

Что касается замедления 
ритмов, характеризующих па­
ралич власти, то с ними по­
ка нет полной ясности. Труд­
но поверить, что московские 
власти смогут обойтись без 
мигрантов. А ведь их труд вос­
требован нынешней феодаль­
ной системой хозяйствования 
не только в Москве. Кавказцы 
раздражают коренных жите­
лей всех регионов России даже 
больше, чем выходцы из азиат­
ских республик, но разве мож­
но себе представить, что у них 
одномоментно отнимут рынки 
и супермаркеты c автосервиса­
ми заодно?

Значит, если власти ограни­
чатся привычной показухой, 
то одна из главных причин со­
циальных конфликтов – про­
тиворечие между врастающей 
в деградирующий российский 
социум ордой агрессивных 

кавказских викингов и их ази­
атских сателлитов – никуда не 
исчезнет. Тем более что части 
российских элит выгодно пере­
вести стрелки с проблем ненор­
мального развития российского 
капитализма (треть националь­
ных богатств в руках сотни оли­
гархов, 75 процентов – в руках 
одного процента населения) на 
неадекватных инородцев.

Вот в принципе и весь ана­
лиз. Часть предпосылок для 
социального взрыва, который 
может стать фатальным для 
страны, налицо. Но кое-что 
зависит от решительности и 
адекватности властей. Буду­
щее покажет, насколько верхи 
решительны и адекватны.

Вы спросите: а нельзя было 
без математики обойтись? Вот 
Ленин в своё время дал опре­
деление революционной си­
туации. Почему бы на него не 
сослаться? Тем более что ос­
новной признак революцион­
ной ситуации налицо – низы 
не хотят, а верхи не могут жить 
по-старому. Всё просто – ав­

торитет марксистско-ленин­
ских постулатов в определён­
ной мере подорван, хотя как 
знать, какие лозунги напишет 
на своих знамёнах российская 
молодёжь, которая, как учил 
товарищ Троцкий, – барометр 
революции.

А математике всё же пока 
доверяют. По крайней мере 
те, кто умеет читать и считать. 
Как сказал великий русский 
математик академик Арнольд, 
один из создателей теории ка­
тастроф, эта теория не может 
катастрофы предотвращать. 
Но предупредить об опаснос­
ти возможных катаклизмов и 
социальных бурь может впол­
не. В том случае, когда выше­
упомянутые признаки, то 
бишь флаги катастрофы, от­
чётливо видны.

Так что давайте хорошенько 
присмотримся к происходяще­
му: какие там флаги реют над 
бурлящей толпой? И не пошла 
ли вразнос дребезжащая всеми 
своими ржавыми сочленения­
ми система.

Теория катастроф

Математический анализ последствий бирюлёвского бунта

Боюсь тебя огорчить, читатель, но 
истории не существует. Есть в 
этом утверждении элемент эпа­

тажа, но есть и доля истины. Ибо не 
существует твёрдо установленных ис­
торических фактов, на которые толь­
ко и может опираться любая уважаю­
щая себя дисциплина, претендующая 
называться наукой. Существуют лишь 
контекстные интерпретации, по выра­
жению современного философа Сер­
гея Переслегина. Поэтому, вероятно, 
и вызывает столько споров намерение 
написать «единый учебник» по исто­
рии нашей страны. Впрочем, оста­
вим современность современникам и 
окунёмся в историческую древность, 
столь красочно описанную Геродо­
том. Родился он в 484 году до нашей 
эры в городе Галикарнассе в Малой 
Азии в знатной аристократической 
семье. Геродот получил прекрасное 
образование, был хорошим оратором 
и рассказчиком. В молодости он при­
нял участие в политической борьбе 
против местного тирана (правителя) 
Лигдамида. Лигдамид, однако, побе­
дил, и юному мечтателю о свободе и 
справедливости пришлось уехать в 
изгнание. Он поселился на острове 
Самос, где прожил несколько лет, а 
затем, располагая немалым отцовс­
ким состоянием, отправился странс­
твовать по всей известной грекам ой­
кумене. Об увиденном и услышанном 
во время этих странствий он и напи­
сал в своей знаменитой «Истории», 
которая и в наши дни читается с не­
ослабевающим интересом. Геродота 
справедливо упрекают в излишней 
доверчивости и сравнивают с другим 
знаменитым греческим историком 
Фукидидом, который был более при­
дирчив и разборчив в «контекстной 
интерпретации» рассказов очевидцев 
тех или иных великих и грандиозных 
событий.

Методика сбора исторических све­
дений раскрывается в первых же стро­
ках «Истории». Ну, например, так он 
пишет о причинах начала греко-пер­
сидских войн: «По словам сведущих 
среди персов людей, виновниками 
раздоров между эллинами и варва­
рами были финикияне». Ни ссылок 
на источники, ни оценки их сравни­
тельной достоверности. Но будем же 
снисходительны к великому греку! Он 
был первым, кто ступил на тернистую 
тропу исторической науки.

Первая половина девятитомной 
геродотовой истории содержит рас­
сказы о Персидском царстве, Вави­
лонии, Ассирии, Египте, Скифии и 
других странах. Сквозь все эти повест­
вования красной нитью проходит 

основная идея – проследить исто­
ки вражды эллинов и персов. Это не 
вполне историческое повествование. 
Геродот рассказывает о природе и 
обычаях стран, где он побывал, де­
лится рассказами «сведущих людей». 
В некоторых случаях он дотошно от­
сеивает недостоверные, на его взгляд, 
рассказы. В других случаях рациона­
листические объяснения соседствуют 
со ссылками на волю рока или богов. 
Тема рока, перед которым бессиль­
ны даже всемогущие эллинские бо­
ги, проходит через рассказ о знаме­
нитом царе Крезе. Всю свою жизнь 
Крез пытался рационально анализи­
ровать политические коллизии, но 
из-за полного отсутствия в то время 
аналитических центров обращался к 
различным оракулам. Он рассылал за­
просы с просьбой дать тот или иной 
прогноз по доброму десятку адресов, 
причём по незначительному поводу, а 
затем, увидев, какой из «аналитичес­
ких центров» оказался самым точным, 
выделял ему свой царский «грант» для 
предсказания будущего и консульти­
рования по важнейшим государствен­
ным проектам. Самым компетентным 
предсказателем оказался Дельфийс­
кий оракул. К нему и обратился Крез 
за советом по поводу задуманного им 
похода на персов, во главе которых 
тогда стоял будущий великий завое­
ватель царь Кир. Оракул ответил, как 
всегда, туманно: «Если ты перейдёшь 
реку, то разрушишь великое царство». 
Мы-то теперь знаем, что оракул имел 
в виду царство Креза, а Крез об этом 
сгоряча не задумался, потерпел пора­
жение и попал в плен. Хвала Зевсу, 
Кир взял его к себе советником.

Во второй половине своей книги 
Геродот рассказывает о греко-пер­
сидских войнах. И, кстати, Дельфийс­
кий оракул, сочувствуя афинянам, изо 
всех своих мистических сил им помо­
гал. Посоветовал, например, хоть и в 
зашифрованном виде, дать персам 
морское сражение. Греки послуша­
лись и победили персов в грандиозной 
морской битве при Саламине. Разгне­
ванный персидский царь Ксеркс ве­
лел, как пишет Геродот, в наказание за 
это высечь плетьми Эгейское море.

…В общем, все девять геродотовых 
томов и сейчас читаются как увлека­
тельный детектив и могут дать фору 
любому популярному телесериалу. 
Современники это поняли, и Геродот 
стал своего рода министром пропа­
ганды при великом афинском прави­
теле Перикле. Его сочинения читали 
детям, на них воспитывался эллинс­
кий патриотизм. Он сам встречался с 
юными пионерами, то бишь афиня­

нами, и в более свободной манере рас­
сказывал им о подвигах их земляков 
и несравненной «исключительнос­
ти», как сказал бы один современный 
начальник, великолепной Эллады и 
блистательных Афин.

Увы, золотой век Афин, время 
правления Перикла, длился не более 
сорока лет. Война со Спартой и эпиде­
мия чумы, во время которой умер ве­
ликий Перикл, отбросили Афины на 
периферию цивилизационного раз­
вития. Геродоту повезло, что он не 
дожил до этих печальных дней.

Геродот много странствовал, много 
видел и слышал и составил своё собс­
твенное представление о причинах 
возвышения и падения царств, о пу­
тях к процветанию и счастью народов. 
Свою точку зрения он в концентриро­
ванном виде выразил в самых послед­
них строках своей «Истории». Прочи­
таем их и задумаемся:

«…Персы (обратились к) Киру с та­
кими словами: «Кир, давайте же по­
кинем нашу маленькую и притом су­
ровую страну и переселимся в лучшую 
землю. Много земель здесь по соседс­
тву с нами, много и дальше. Если мы 
завоюем одну из них, то наша слава и 
уважение к нам ещё больше возрас­
тут. Так подобает поступать народу 
– властителю [других народов]. Ибо 
когда же ещё нам представится более 
удобный случай, как не теперь, когда 
мы владычествуем над многими на­
родами и в наших руках целая Азия?» 
Услышав эти слова, Кир не удивился 
предложению и велел его выполнять. 
Тем не менее он советовал персам 
готовиться к тому, что они не будут 
больше владыками, а станут рабами. 
Ведь, говорил он, в благодатных стра­
нах люди обычно бывают изнежен­
ными и одна и та же страна не может 
производить удивительные плоды и 
порождать на свет доблестных вои­
нов. Тогда персы согласились с мне­
нием Кира и отказались от своего на­
мерения. Они предпочли, сами владея 
скудной землёй, властвовать [над дру­
гими народами], чем быть рабами на 
тучной равнине».

ÍÅÈÇÂÅÑÒÍые страницы

История седьмая

Отец истории
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Авторам альманаха «Сереб-
ряные сверчки» – от три-
надцати до двадцати лет. 

Альманах настоящий, с редак-
торской статьёй, рассказами, 
статьями, эссе. Что это? Игра 
в журналистику и литературу? 
Конечно, ведь игра – лучший 
способ обучения. Ещё вопрос: 
а зачем это мальчикам и девоч-
кам ХХI века? Ведь у каждого 
есть круглосуточный выход в 
интернет, где любое слово тво-
его дневника будет немедленно 
прочитано сотнями и тысяча-
ми читателей. Очевидно, есть 
ещё обаяние старинной формы 
– «печатного слова», бумажной 
книги – и смутная уверенность, 
что именно это – настоящее.

О чём же пишут наши школь-
ники? Их записи разделены по 
жанрам – интервью, очерк, пей-
зажная зарисовка, политичес-
кая программа (даже так!) – и 
рубрикам: «Диалог эпох», «Му-
зыкальная шкатулка», «Кон-
курс ждёт тебя» и т.п. Всё как у 
взрослых. Издаётся-то альманах 
«Мастерской юного литератора 
и журналиста», которым руко-
водит профессиональный лите-
ратор Лола Звонарёва, поэтому 
издание разумно организовано и 
интеллигентно оформлено. Ре-
дактор альманаха – тринадца-
тилетний Алёша Астров (он пуб-
ликовался уже и во «взрослых» 
изданиях), заместитель редакто-
ра – семнадцатилетняя Марина 
Цуранова; им же принадлежит и 
немалая часть опубликованных 
материалов.

Так вот, школьники (и сту-
денты – есть и они среди авторов 
«Сверчков»), вопреки распро-
странённому мнению, дума-
ют. Думают о солдатах Великой 
Отечественной войны и о жизни 
души после смерти тела. О род-
ном городе и о русской литера-
туре. О возможностях творчест-
ва, смысле человеческой жизни, 
шахматах, о музыке. Вспомина-
ют детство: в 17 лет уже ясно, что 
это была совсем другая жизнь, но 
ещё хорошо помнится – какая. 
Делятся своими впечатлениями 
от исполнения чудесной и от-
ветственной роли Деда Мороза. 
Азартно спорят с привычными 
штампами и требуют внимания 
к своей правоте!

Известно, что самый на-
пряжённый мыслительный про-
цесс происходит у людей при-
мерно в эти годы – от 10 до 20. 
И самое острое восприятие дейс-
твительности – тогда же. И до-
вольно мучительные попытки её 
осознать и получить исчерпы-
вающие ответы на не такие уж 
детские вопросы. И помогает в 
этом владение словом.

Есть соблазн назвать альма-
нах «Серебряные сверчки» пор-
третом поколения. Но так ли? 
Мы слышим со всех сторон о 
неблагополучии, бездуховнос-
ти, жестокости и криминали-
зации подростков, содрогаем-
ся и вздыхаем: «И откуда они 
такие?», а здесь, на страницах 
столичного альманаха, читаем, 
что главное для современного 
подростка – «желание самосо-
вершенствования». Всё так. За 
формирование ребёнка отвеча-
ют взрослые. Если у него любя-
щие родители, умные учителя, 
чуткие и творческие руководи-
тели, то и вектор его развития 
будет правильным. И о характе-
ре, «физиогномии», как сказа-
ли бы раньше, поколения судят 
всё-таки по лучшим представи-
телям – наиболее умным и та-
лантливым. Среди авторов есть 
и воспитанники интерната. Но 
очевидно, что в этом интернате 
детьми занимаются и поддержи-
вают в них стремление к разум-
ному, доброму, вечному.

Директор досугового цент-
ра «Гармония», приютившего 
Мастерскую юного литератора 
и журналиста, Лариса Никола-
евна Однолько – человек, безу-
словно, творческий и преданный 
делу духовного воспитания. Она 
входит в редколлегию альманаха, 
и вот что она пишет, обращаясь 
к его читателям и авторам: «Кто 
знает, если бы в юности был у 
меня в школе подобный журнал 
и учителя, увлечённые литерату-
рой, быть может, и я связала бы 
свою судьбу с журналистикой и 
художественным словом».

Вот какой мечте служит аль-
манах «Серебряные сверчки»!

Пусть же у его авторов всё сбу-
дется.

Леда ЛЕБЕДЕВА

Серебряные 
сверчки: Лите-

ратурно-худо-
жественный дет
ско-юношеский 
альманах. – Из-
дательство ООО 

«Нонпарель», 
2013. – 
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Заметки 

на полях

Печатное 
слово

Недавно мне показали билет на самолёт 
«Аэрофлота». Казалось бы, что в нём 
может быть особенного? Билет – он и 

есть билет. Город, откуда вылетать, – Москва, 
столица России. Аэропорт назначения – Ге-
ленджик, город российский. Наконец, сама 
компания «Аэрофлот» – тоже отечествен-
ная, с контрольным пакетом государства. Но, 
взглянув на билет, далеко не каждый человек 
поймёт, что он находится в России. В доку-
менте нет ни единого слова по-русски! Всё на 
английском языке! Как будто мы очутились 
где-нибудь в Соединённых Штатах или Ве-
ликобритании.

И такое отношение к российскому пасса-
жиру, как оказалось, не только в «Аэрофло-
те». В те же дни один мой знакомый полетел 
из Москвы в Иркутск самолётом «Уральских 
авиалиний». Компания, хоть и частная, но ба-
зируется опять-таки в России, в Екатеринбур-
ге. Города вылета и прилёта – исконно рос-
сийские. Однако в билете снова ни одного 
русского слова.

Мне говорят: так создана компьютерная 
программа, чтобы можно было заказывать 
билеты по интернету. Не надо стоять в очере-
ди, тратить лишнее время. А поскольку ком-
пании работают и на международных линиях, 
где распространённым является английский 
язык, то проще иметь одну программу. Пусть, 
мол, и наши приучаются к английскому. Ни-
чего страшного в этом нет. Русским людям 
только добавится образованности.

Я с этим абсолютно не согласен. Добавится 
не образованности, а раздражения и неуюта. 
Сотни тысяч людей, живущих в России, вправе 
спросить: почему в стране, где, согласно Кон-
ституции, государственным языком является 
русский, их вынуждают искать переводчиков, 
чтобы разобраться в купленном за их же деньги 
документе? Не пора ли административными 
и экономическими санкциями заставить ру-
ководителей компаний потратить часть своих 
больших доходов на создание таких программ, 
которые соответствовали бы действующему в 
стране с 2005 года Закону о русском языке, как 
государственном языке Российской Федера-
ции, и отвечали запросам граждан?

Впрочем, ситуация с билетами – это один 
из примеров массированного наступления на 
русский язык. Особенно мощным натиск стал 
в последние десятилетия. Не замечать его, а 
тем более не принимать соответствующих мер 
стратегически опасно.

Язык – это определяющий фактор наци-
онального самосознания, фундамент культу-
ры любого народа, на котором поколение за 
поколением создают дом своей духовности. 
Разрушьте фундамент, и рухнет дом. Неуди-
вительно, что многие страны имеют чёткую 
государственную политику по защите своего 
национального языка.

Особенно жёстко она проводится во 
Франции. Там за последние полвека, 
кроме ряда специальных декретов, поя-

вилось два закона об использовании француз-
ского языка. Первый, принятый в 1975 году, 
был вызван, как поясняли его авторы и сто-
ронники, необходимостью защитить язык от 
разрушающего натиска англо-американской 
лексики в коммерческой, трудовой и реклам-
ной сферах. Он запрещал, например, исполь-
зовать какой-либо иностранный термин, если 
существовал его аналог на французском, пре-
доставлял субсидии тем структурам, которые 
соблюдали положения закона и лишал под-
держки в случае нарушения. Соблюдение его 
контролировалось весьма строго. Как писала 
пресса, однажды суд оштрафовал хозяина па-
рижской закусочной на 3500 франков за то, что 
в меню были использованы англицизмы «гам-
бургер» и «софт дринк». Другого предпринима-
теля наказали за то, что он, закупив в США пар-
тию футболок, стал продавать их во Франции 
с этикетками на английском языке. Весь товар 
арестовали, а бизнесмену присудили крупный 
штраф.

Закон 1975 года сыграл определённую роль. 
Но, обрастая поправками и исключениями, он 
через некоторое время стал, по мнению фран-
цузской общественности, недостаточно про-
чным заслоном на пути агрессивного англи-
цизма. Анализ, проведённый одной газетой, 
показал, что в Париже времён фашистской 
оккупации надписей на улицах на немецком 
языке было меньше, чем сейчас на английс-
ком. Особенно способствовали наступлению 
английского языка телевидение и радио. К 
президенту – социалисту Франсуа Миттерану 
обратились 300 известных граждан Франции 
с требованием остановить «всеанглийскость». 
В своём обращении авторы манифеста резко 
осудили «фанатиков всего английского, сею-
щих во французах сомнения относительно их 
языка». Итогом широчайшей дискуссии стало 
даже исправление Конституции. В 1992 году в 
неё добавили запись о том, что французский 
является государственным языком республи-
ки. А спустя два года, в 1994-м, появился новый 
закон об употреблении французского языка, 
названный общественностью «законом Тубо-
на» – по имени министра культуры и франко-
язычия, который предложил его проект.

Известно, что в российской Конституции, 
принятой в 1993 году и в немалой степени, как 
полагают исследователи, перекликающейся с 
французской, тоже было записано положе-
ние о русском языке, как о государственном. 
Кто-то считает это прогрессивным заимство-
ванием. Но, мне думается, французы тогда 
обратились к нашим историческим корням 
– ведь статья 3 Основных государственных 
законов Российской империи гласила: «Рус-
ский язык есть язык общегосударственный и 
обязателен в армии, во флоте и во всех госу-
дарственных и общественных установлени-
ях». В советский период государствообразу-
ющая роль русского языка законодательно не 
подчёркивалась. Однако трудно было найти 
в огромной стране село, аул, кишлак или на-
слег, где взрослые и дети не говорили бы сво-
бодно по-русски. Причём, надо подчеркнуть, 
на правильном русском.

А что происходит сейчас?! Достаточно 
пройти по улицам и проспектам хотя бы цен-
тральной части Москвы, чтобы увидеть от-
крытое неуважение и к русскому языку, и к 
закону, который требует его соблюдения. На-
пример, рядом со станцией метро «Проспект 
Мира» высится здание торгового центра, в на-
звании которого нет ни одной русской буквы: 
OLYMPIC PLAZA. В вывесках на самом зда-
нии, на магазинах и лавках внутри его сплошь 

и рядом иностранные слова, обозначающие 
торговые заведения. Подобная картина и в ок-
руге. Тут вам Boutique Chantal и World Gold, 
CARNABY, TJ COLLECTION, L�OCCITANE 
и ещё десятки похожих вывесок. А неподалёку, 
хорошо видимое с разных сторон, стоит недав-
но построенное шестиэтажное здание, над ко-
торым красуются крупные буквы: EUROPEAN 
MEDICAL CENTER. Интересно, разрешили 
бы где-нибудь в Европе над аналогичным за-
ведением поднять надпись «РОССИЙСКИЙ 
МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР»? В Париже бы 
точно этого не позволили. На фоне такого 
разгула иностранных реклам надпись «Кофе 
Хаус» выглядит почти русским названием, а 
«Югославская кухня» – вообще исключени-
ем из правил.

Кстати, о заполонившем улицы словосо-
четании «Кофе Хаус». Чем «хаус» лучше его 
русского синонима «дом»? Живёте и работае-
те в России, пожалуйста, пишите: «Кофейный 
дом». Не нравится? Назовите: «Кофейня». Од-
нако из-за отсутствия спроса за соблюдением 
закона английское «хаус» захватывает всё но-
вые позиции. В рекламных роликах по телеви-
дению и на уличных световых панно, в печат-
ных СМИ и на щитах вдоль магистралей мы 
уже не встретим слова «дом», а видим сплош-
ные «таунхаусы».

Это при том, что почти каждому иност-
ранному слову в нашем богатом языке можно 
найти абсолютное подобие. В Москве, возле 
станции метро «Тульская», построили торго-
вый центр «Ереван плаза». В отличие от бе-
зобразия, о котором сказано выше, здесь в 
названии всё написано по-русски. Но почему 
«плаза», если есть наше слово «площадь»?

Одним из рассадников противозаконной 
иностранной лексики в рекламе стали неко-
торые станции метро. Например, в Москве на 
«Киевской» стены над эскалаторами увешаны 
большими рекламными щитами, на которых 
в глаза бросается единственная надпись: TOP 
SHOP. Что это такое? Никаких вразумитель-
ных объяснений нет. Может, руководители 
метрополитена боятся потерять деньги, пос-
тупающие от таких рекламодателей? Мол, ес-
ли заставить соблюдать правила, то реклам-
щики уйдут к другим. Но давайте взвесим, что 
дороже: уважение к закону или лишняя сотня 
тысяч рублей? Тем более что в том же московс-
ком метро можно увидеть массу реклам, соот-
ветствующих российскому законодательству.

Любой живой язык не обходится без за-
имствований. Учёные подсчитали, что в 
немецком, например, их несколько де-

сятков тысяч, а словарный запас английского 
более чем на половину состоит из заимствован-
ных слов. В русском их значительно меньше 
– около 10 процентов всего словарного соста-
ва, хотя и это тоже немало. За тысячелетнюю 
историю наш язык вбирал в себя греческие и 
латинские, тюркские и польские, голландские 
и немецкие, французские и английские слова. 
Вбирал, подгоняя под свои нормы и правила, 
делая как бы собственными. Процесс заимс-

твований иногда растягивался надолго. Порой 
шёл быстро, как, например, во времена Петра 
Великого. Но даже в этих условиях не забыва-
лась опасность чрезмерного увлечения инос-
транными словами. Тот же Пётр строго выго-
варивал одному из своих послов: «В реляциях 
твоих употребляешь ты зело многие польские 
и другие иностранные слова и термины, за ко-
торыми самого дела выразуметь невозможно: 
того ради тебе впредь реляции свои к нам пи-
сать всё российским языком, не употребляя 
иностранных слов и терминов».

Борьба за сохранность русского языка об-
рела особый размах в XIX веке. При этом она 
во многом объединяла даже таких идеологи-
ческих противников, как западники и славя-
нофилы. «Употреблять иностранное слово, 
когда есть равнозначное ему русское слово, – 
писал В.Г. Белинский, – значит оскорблять 
и здравый смысл, и здравый вкус». Ему вто-
рил И.С. Тургенев: «Никогда не употребляй-
те иностранных слов. Русский язык так богат 
и гибок, что нам нечего брать у тех, кто беднее 
нас». При этом оба разделяли идеи западни-
ков. А славянофил адмирал А.С. Шишков 
пытался практически очистить русский язык 
от иностранного балласта, предложив слова, 
придуманные им самим. Ведь в нашем языке 
есть сотни слов, авторы которых доподлинно 
известны: от Ломоносова до современных пи-

сателей и учёных. Слова адмирала не пошли 
в обиход, хотя я, например, не убеждён, что 
французское «галоши» лучше, чем предлагае-
мые Шишковым вместо них «мокроступы».

Наш язык действительно богат и гибок. Это 
ж русский человек придумал вместо англий-
ского «стимбот» (steam – дым, boat – лодка) 
понятное каждому слово «пароход». Отсюда 
пошло слово «паровоз» вместо французского 
«локомотив» и, если бы не название советс-
ко-российского спортивного клуба, кто бы се-
годня знал его французский синоним. О силе 
и способности русского языка найти аналог 
любому иностранному слову свидетельству-
ет масса примеров. Французские «аэроплан» 
и «геликоптер» стали у нас самолётом и вер-
толётом, да и само слово «иностранный» мо-
жет иметь сразу несколько синонимов: ино-
земный, чужестранный, заграничный.

Но сегодня нам приходится не столько ра-
доваться прошлому, сколько беспокоиться 
за судьбу нынешнего русского языка. Развал 
Советского Союза, новые геополитические 
реалии, небывалое расширение возможнос-
тей информационных технологий – всё это 
резко ослабило защитную роль общества от-
носительно русского языка. Речь не только 
молодёжи, но и значительной части зрелого 
населения благодаря массовому воздействию 
телевидения, радио, а в последнее время ин-
тернету стала стремительно заполняться ан-
гло-американскими словами и терминами. 
Возникла реальная угроза для нашего языка.

В этих условиях парламент принял, а пре-
зидент В.В. Путин подписал в 2005 году За-
кон «О государственном языке Российской 
Федерации». Многие направления государс-
твенной и общественной деятельности, где 
используется русский язык, обрели правовое 
русло. Агрессия англицизмов несколько ос-
лабла. Но не настолько, чтобы можно было ус-
покаиваться. Поэтому спустя два года впервые 
в новейшей истории Президент теперь уже в 
своём Послании к Федеральному Собранию 
озаботился проблемами русского языка. От-
сюда берёт начало целый ряд крупных мероп-
риятий, таких как Год русского языка в раз-
личных странах, масштабная пропаганда его 
за границей и т.д.

Однако заметных перемен пока не проис-
ходит. И основная причина, на мой взгляд, в 
том, что исполнительные органы власти не ис-
пользуют в полной мере закон против его на-
рушителей, среди которых главными, если не 
сказать, ведущими «агентами влияния» в этой 
сфере остаются российские СМИ, и прежде 
всего телевидение и радио. Это они с утра до 
ночи, а некоторые – круглые сутки, вбивают 
в сознание миллионов людей взамен извест-
ных им с детства слов чуждо звучащие, зато, 
как даётся понять, модные и современные. 
По всем каналам и радиостанциям мы слы-
шим толерантность вместо терпимости, во-
лонтёры вместо добровольцы, ритейл вместо 
розничной торговли, рафтинг вместо сплава, 
кастинг вместо отбора и сотни других англо-
американских слов. А ведь в законе прямо за-

писано: «Государственный язык Российской 
Федерации подлежит обязательному (выделе-
но мной. – В.Ш.) использованию» … «в де-
ятельности общероссийских, региональных и 
муниципальных организаций телерадиовеща-
ния, редакций общероссийских, региональ-
ных и муниципальных периодических печат-
ных изданий…»

Точно так же это относится к рекламе. А 
что мы видим и слышим? Именно в Год 
русского языка родилась реклама: «Не 

тормози, сникерсни!», которая регулярно по-
является на телевидении по сей день. Не толь-
ко на частных и получастных каналах (хотя 
они тоже подпадают под действие российских 
законов!), на государственном телевидении то 
и дело звучат английские названия передач, 
которые вполне можно заменить русскими. 
Даже на таком уж, казалось бы, архигосу-
дарственном, патриотическом канале, каким 
является «Звезда», недавно услышал рекламу 
передачи под названием «Брейн-ринг». Не-
ужели русского слова не могли подобрать ру-
ководители канала для игры, где соревнуются 
в скорости ответа на задаваемые вопросы две 
команды знатоков? Но если нарушают закон 
теленачальники, то почему молчит Федераль-
ная антимонопольная служба, которая долж-
на заставить выполнять его? Согласно Кодек-
су об административных правонарушениях 
штраф за использование в рекламе любого 
иностранного слова без перевода на русский 
язык составляет от 100 тысяч до полумилли-
она рублей.

Надо сказать, дурной пример иногда идёт 
сверху. Если нынешний президент страны, 
судя по его публичным выступлениям, ста-
рается избегать англицизмов, то многие ми-
нистры правительства, стремясь показать се-
бя продвинутыми, словно соревнуются друг 
с другом, кто произнесёт больше различных 
драйвов, трендов и креативов.

Разрушение русского языка через натиск 
англо-американской лексики далеко не та-
кое безобидное явление, как нам пытают-
ся внушить люди с потенциально двойным 
гражданством. Языковая агрессия подмы-
вает корни национальной культуры, меняет 
традиционные для нашего народа правила и 
ценности. Например, во многих странах, в 
том числе англоязычных, у человека нет от-
чества в привычном для нас понимании. Хоть 
в 10 лет он Джек, хоть в 70. А в русском языке, 
обращаясь к немолодому человеку, тем более 
незнакомому, просто неприлично назвать его 
по имени без отчества. Однако именно такая, 
«американизированная», форма обращения 
утвердилась на всех российских телеканалах. 
Юная девушка – корреспондент, разговари-
вающая с кем-то в российской глубинке, или 
молодой паренёк – ведущий в студии обра-
щаются к людям, которые по возрасту им 
годятся в родители, а то и в деды, словно к 
своим ровесникам: по имени. А ведь отчество 
не случайно имеет один корень с Отечеством. 
Выбрасывается одно, теряет прочность другое. 
Вот почему в той же Франции борьбу за со-
хранение своего языка считают борьбой за 
национальную независимость в широком 
понимании этого слова. Что вполне объяс-
нимо: если нет самоуважения внутреннего, 
не будет его и внешнего.

Сейчас главным разрушителем многих 
национальных языков, в том числе рус-
ского, стал интернет. Исконный язык в 

мировой Паутине бьётся, как муха, которую 
опутывают чужие, агрессивные силы. В дан-
ном случае англо-американская терминоло-
гия. Но во Франции стали бороться и с этим. 
Там учреждены специальные комиссии по 
терминологии и неологизмам при различных 
министерствах. Раз в месяц собирается глав-
ная комиссия такого же профиля, которую 
возглавляет член Академии наук. Стране уже 
предложены тысячи новых терминов взамен 
английских. В том числе для среды, казалось 
бы, абсолютно неподвластной такому регули-
рованию – сферы информационных техно-
логий. Теперь, например, вместо английских 
слов «компьютер», «факс», «имейл» и многих 
других образованы чисто французские анало-
ги, понятные всем и не разрушающие, а обо-
гащающие язык.

У нас же чем дальше, тем шире распростра-
няется так называемый рунглиш. Это урод-
ливая смесь русского и английского. Она так 
же соответствует настоящему русскому, как 
маргарин сливочному маслу. Стоит ли удив-
ляться, что в России вырастает поколение, 
для которого становятся непонятными текс-
ты, написанные Пушкиным, Чеховым, Буни-
ным. Недавно прочёл в интернете сетования 
одной молодой мамаши. Её сыну – второклас-
снику – задали выучить отрывок из стихотво-
рения Пушкина «Осень». Всего восемь строк. 
Но уже с первой строчки начались проблемы: 
пришлось объяснять, что такое «очей очаро-
ванье». Дальше – хуже. Непонятными оказа-
лись «увяданье», потом – «багрец». А во вто-
рой строфе таких «непреодолимых» слов стало 
ещё больше. «В их сенях», «мглой волнистою», 
«отдалённые седой зимы угрозы». Кое-как от-
рывок выучили. А на следующий день было 
плановое родительское собрание. Но оно пре-
вратилось в бурное осуждение школы, учите-
лей, самой русской литературы. «Как можно 
такое задавать детям? – кричали наперебой 
родители. – Это же нереально выучить!»

Учительница, как могла, объясняла роди-
телям, что в стихотворении ничего сложного 
нет. Все слова можно легко объяснить, к тому 
же они есть в словаре в конце учебника. А в 
том, что дети не понимают и не запоминают, 
не Пушкин виноват.

Это действительно так: не великий поэт 
виноват, что его не понимают. А кто? В со-
общении о переживаниях второклассников и 
их родителей молодая мамаша пишет: «Пока 
я сидела на собрании, погуглила «тренд». Вот он 
и ответ на тревожный вопрос.

Сначала отказываемся от родного языка, 
потом – от отчества, а в конце концов – от 
Отечества.

Отечество и отчество
Как исполняется Закон о русском языке – государственном языке Российской Федерации

Вячеслав ШТЫРОВ,
заместитель председателя 
Совета Федерации



Земной успех 
как путь к спасению

На Западе носителем добродетелей и 
этической традиции в своё время выступа-
ла религиозная этика, в которой коренились 
источники самодисциплины и внутренние 
стимулы развития. Кризис индустриальной, 
а затем и постиндустриальной цивилизации 
породил новый импульс к оживлению рели-
гиозного сознания. Думается, что стоит бо-
лее внимательно присмотреться к роли ду-
ховности, которую дал английский учёный 
В. Тойнби. По его мнению, цивилизации 
как гигантские суперэтносы организуются 
религиями. Отсюда следует, что кризис ци-
вилизации следует понимать как духовно-
религиозный кризис. В рамках этой теории 
выходом для России из экономического кри-
зиса может служить восстановление духов-
но-нравственных ценностей в сфере эконо-
мических отношений, более справедливых, 
открытых и честных, чем в настоящее время. 
С другой стороны, оно будет препятствовать 
деградации и моральному падению нации, 
вызванному отрицательными последствия-
ми перехода к рынку.

Если говорить о европейской (западной) 
экономической модели, то нельзя не от-
метить ту ключевую роль, которую сыгра-
ло протестантское религиозное сознание в 
формировании промышленно-предприни-
мательского капитала и утверждении ка-
питалистического способа производства. 
Первым, кто обратил внимание на связь с 
религиозными воззрениями, был М. Вебер, 
утверждающий, что «дух капитализма» фор-
мируется на базе такого мышления, для ко-
торого характерно систематическое и раци-
ональное стремление к законной прибыли в 
рамках профессии. Носителями «духа капи-
тализма» были, как правило, не отважные и 
беспринципные спекулянты и авантюристы, 
не обладатели больших денег, а люди, про-
шедшие большую жизненную школу, осмот-
рительные и решительные одновременно.

В характеристике капиталистического 
предпринимателя того времени часто об-
наруживались известные сдержанность и 
скромность. Самому предпринимателю та-
кого типа богатство «ничего не давало», раз-
ве что иррациональное ощущение хорошо 
исполненного долга в рамках призвания. 
Фундаментальной особенностью капита-
листического частного хозяйства являлось 
то, что оно рационализировано на основе 
строгого расчёта, планомерно и трезво на-
правлено на реализацию поставленной пе-
ред ним цели.

В этом смысле «предтечей» капиталисти-
ческого мировоззрения явился протестантизм 
с его догматом о божественном призвании, 
который впервые сформулировал М. Лютер. 
Согласно этому определению, единственным 
средством стать угодным Богу считается не 
пренебрежение «мирскими радостями» и вы-
сокая аскеза, а исключительное выполнение 
своих земных обязанностей, которые опреде-
лены для каждого человека его местом в жиз-
ни, его призванием.

По сути, главный нерв протестантизма 
заключается в том, чтобы религию, веру 
приспособить к нуждам промышленного 
развития, выдав человеческие устремле-
ния за Божьи и тем самым освятить и под-
толкнуть капиталистические отношения. 

Ж. Кальвин дополнил доктрину М. Лютера 
учением о божественном предопределении 
(избранности ко спасению): Бог предопре-
делил в жизни каждому его стезю: одним – 
к спасению, другим – к гибели. Критерием 
избранности является земной успех, а в ка-
честве наилучшего средства для обретения 
внутренней уверенности в спасении рас-
сматривается неутомимая деятельность в 
рамках своей профессии.

Лучшим способом поверить в своё личное 
спасение стало достижение успеха в своём 
деле, то есть процветание бизнеса, приум-
ножение капитала. Чем больше денег, тем 
больше уверенности в своей богоизбран-
ности.

Зло не в злате, 
в преклонении 
перед ним

Если на Западе фундаментом рынка стал 
протестантизм, то в России – православие. 
В силу этого в нашей стране капиталисти-
ческие отношения имели уникальный, от-
личный от остального мира характер. У нас 
предпринимательство традиционно облада-
ло такими неотъемлемыми качествами, как 
честь, верность, соборность, самоотвер-
женность, служение, помощь ближнему, 
милосердие и пр. Эти качества вытекали из 
исторически сложившейся общинности, со-
борности русского народа с его специфичес-
ким отношением к труду и богатству.

Зачастую выходцы из старообрядческой 
среды, где особенно ревностно относились к 
вопросам веры, такие как Гучковы, Морозо-
вы, Прохоровы, Рябушинские, становились 
обладателями миллионных состояний. Про-
никнутые духом православной веры, они ис-
пользовали свои финансовые возможности 
для просвещения, развития страны, укреп-
ления духовных основ, благотворительнос-
ти, меценатства и пр.

Первое принципиальное положение, на 
котором хотелось бы остановиться, – отно-
шение к богатству. В корне неверно считать, 
что христианство совершенно отвергает бо-
гатство, пренебрегает материальной сторо-
ной жизни. Всё вещественное – творение 
Божие, и поэтому в нём нет зла, ибо «Гос-
подня земля и что наполняет её» (Пс. 31, 1) 
и «всякое творение Божие хорошо». Зло есть 
результат преклонения перед вещами. Если 
материальные блага – главная цель челове-
ческого существования, то такая жизнь ведёт 
к порабощению и потере духовной свободы. 

В Библии осуждается богатство, непра-
ведно приобретённое, основанное на при-
своении чужой собственности и нацелен-
ное только на наживу. Благотворительность 
же – своего рода показатель эффективности 
общественного хозяйства и основное усло-
вие спасения души. Вспомним евангельскую 
притчу о богаче и Лазаре. Богач осуждается в 
первую очередь за безразличное и безучаст-
ное отношение к находящемуся у ворот его 
дома нищему и больному Лазарю. 

Главный принцип каждого православного 
предпринимателя, который подвигал наших 
предков к «широким жестам» благотвори-
тельности и меценатства, выражен в словах 
святителя Григория Богослова. «Для чего не 
спешим, – пишет он, – пока ещё есть время, 
помогать сродникам нашим по естеству? Для 

чего предаёмся неге, видя бедствия наших 
братьев? Не дай мне Бог жить богато, когда 
они нуждаются, ни наслаждаться здоровьем, 
когда не окажу помощи к уврачеванию ран, 
ни иметь достаточно пищи, ни одежды, ни 
покойного крова, когда не разделю с ними 
хлеба, не снабжу их, по возможности, одеж-
дой и не упокою под моим кровом! Ибо нам 
должно – или всё оставить для Христа… или 
разделять своё имущество с Христом, дабы и 
само обладание имуществом освятилось че-
рез то, что мы будем обладать им как должно 
и соучастниками в нём будут неимущие».

Подобную мысль, которой, несомненно, 
руководствовались в своей экономической 
деятельности предприниматели до револю-
ционных событий 1917 года, высказывал и 
другой авторитетнейший христианский учи-
тель – святитель Иоанн Златоуст: «Хотя бы 
велики и драгоценны были богатства, но ес-
ли человек не способен распоряжаться ими 
добродетельно, то все погибает и исчезает 
вместе с ним и причиняет владельцу край-
ний вред».

Таким образом, можно сделать вывод, что 
основными чертами «православного» капи-
тализма были жертвенность, осознание бо-
гатства как средства для достижения более 
высоких и благих целей, благотворитель-
ность, умеренность в использовании своего 
имущества. Всё это формировало уникаль-
ный, неповторимый облик национального 
предпринимательства. 

Милосердие и благотворительность в 
православии всегда безусловны. Эти иде-
алы христианства нашли своё отражение в 
великолепном памятнике русской культуры 
XVI века – «Домострое». Наряду с вопросами 
духовного устройства, религиозных обычаев, 
семейных традиций книга содержит много-
численные наставления о том, как следует 
вести хозяйство, отражает традиционные для 
нашей страны нравственные устои: «Лучше 
не грабить, чем давать милостыню. Добытое 
неправедно отдай обиженному, – это лучше 
милостыни, а Богу приятна милостыня от 
честного прибытка и от добрых дел».

О необходимости честного, добросовест-
ного труда: «Люди торговые и мастеровые, и 
земледельцы… пусть торгуют и промышляют 
нажитыми праведными трудами, не ростов-
щичеством, но благодаря приплоду, труду и 
всякому урожаю… Надобно каждому чело-
веку избегать… неправедной наживы, жить 
по силе своей, и по достатку, и расчётливо 
на прибыль от законных средств. Ибо такая 
жизнь благоприятна и богоугодна, и похваль-
на от людей, и надежда и себе и детям».

Ещё одним принципом, вытекающим из 
основ православного вероучения, является 
нестрогая прибыльность рыночного обмена. 
То есть отказ от стремления к прибыли лю-
бой ценой. Достаточно вспомнить, что эпиг-
рафом выходившей в России до революции 
1917 года газеты деловых кругов «Биржевые 
ведомости» были слова: «Прибыль превы-
ше всего, но честь превыше прибыли». Это 
лозунг этичного бизнеса, который органи-
чески вырос из наших традиционных рели-
гиозных духовно-нравственных основ – из 
православия. Всё, что мы имеем, дано Бо-
гом, а поэтому обман покупателей, постав-
щиков, партнёров или наёмного персона-
ла есть зло, за которое придётся заплатить 
очень дорого.

Евангелие учит, что каждый человек дол-
жен ценить таланты, которые заложены в нём 
Творцом. Непростительно зарывать их в зем-
лю, нужно их развивать и приумножать. Раз-
вившийся талант принесёт плод – пользу всем 
ближним. Поэтому, если Господь дал челове-
ку талант предпринимательский, он должен 
не присваивать всю прибыль одному себе, но 
щедро делиться с окружающими. Таким об-
разом, он приумножает добро уже не матери-
альное, но духовное, «богатея в Бога».

Богатей в Бога
Христианские принципы, явившиеся 

основой для формирования особого духа 
российского предпринимательства на заре 
капитализма и в период его становления, 
особенно актуальны сегодня. «Порочный 
курс на личное обогащение, – говорилось 
на прошедшем в 2007 году XI Всемирном 
русском народном соборе, – в ущерб го-
сударству и народу чужд исторически сло-
жившемуся российскому общественному 
укладу… Доходы от продажи богатств, ко-
торыми наделил нас Творец, должны вкла-
дываться в страну и людей… Бизнес в Рос-
сии должен вернуть себе авторитет через 
заботу о простых людях – не только тру-
жениках, но и тех, кто не в состоянии себя 
обеспечить».

Воспитание глубоко верующего, высокон-
равственного человека – это весьма слож-
ный и длительный процесс, однако мы хо-
тим создать цивилизованное экономическое 
пространство уже сегодня. В этих условиях 
большое значение приобретает установле-
ние единого закона, выгодного и каждому 
предпринимателю, и трудовому коллекти-
ву, и государству в целом. Не менее важны 
чёткое соблюдение законодательства и меры 

ответственности за его нарушение. Иными 
словами, необходим «нравственный» поря-
док, моральное регулирование рынка обще-
ством. Если предприниматель знает, что за 
нарушение закона, посягательство на чужую 
собственность, расхищение государствен-
ного достояния он ответит по всей строгос-
ти закона и наказание неотвратимо, это вы-
нудит его соблюдать определённые каноны 
и приучит его быть честным. Нарушать за-
кон-мораль для него станет попросту невы-
годным. Со временем следование традици-
онным духовно-нравственным ценностям 
при ведении бизнеса станет хорошей при-
вычкой, нормой поведения, как в старину, 
что явится универсальным инструментом 
саморегуляции рынка.

К тому же хорошая законодательная база 
даёт мощный стимул к расширению и инвес-
тированию производства, гарантирует при-
быль и социальную стабильность. Должно 
быть этично безусловное соблюдение зако-
на, а не возможность его безнаказанно на-
рушать, должно стать выгодным быть пат-
риотом и националистом в положительном 
смысле этого слова.

Поскольку роль государства в экономике 
России по-прежнему велика, встаёт вопрос 
о государственном регулировании, по край-
ней мере в период модернизации, и содейс-
твии становлению цивилизованного рынка. 
Опорой здесь могут и должны стать привыч-
ные, вышедшие из глубины веков культур-
ные ценности. Национальная идея, вера в 
возможности России. Благо страны должно 
стать конечной целью производственной и 
коммерческой деятельности каждого чело-
века, его личный деловой успех – шагом на 
пути к становлению престижа российской 
экономики.

Многие бизнесмены прошлого увекове-
чили свои имена не только построенными 
заводами и предприятиями, иные из ко-
торых служат стране и по сей день. Треть-
яковых, Морозовых, Демидовых история 
помнит как щедрых меценатов, радеющих 
об искусстве, настоящих патриотов своего 
Отечества. Но вряд ли будут помнить (разве 
что как Герострата) иных современников, 
которые слишком буквально поняли слова 
«деньги не пахнут». Такие люди без зазрения 
совести предлагают в магазине негодный то-
вар и бессовестно нарушают заключённые 
договора. Сегодня можно увидеть немало 
примеров, когда отступление от духовно-
нравственных принципов в предпринима-
тельстве граничит с преступлением.

Настоящий бизнес – это надёжность и 
доверие в деловых отношениях, а конку-
ренция – это хоть и жёсткая борьба, но по 
честным правилам, где никто не позволяет 
себе обмануть делового партнёра. Потому 
что обманывать других невыгодно в первую 
очередь для самого нечестного дельца: с ним 
никто не захочет иметь дело.

В заключение позвольте вспомнить при-
тчу о двух строителях: безрассудном и благо-
разумном. Если всякий, строящий своё де-
ло, будет опираться в этом строительстве на 
божественные заповеди, то он уподобится 
«мужу благоразумному, который построил 
дом свой на камне; И пошёл дождь, и раз-
лились реки, и подули ветры, и устремились 
на дом тот; и он не упал, потому что осно-
ван был на камне. А всякий, кто слушает сии 
слова Мои и не исполняет их, уподобится 
человеку безрассудному, который построил 
дом свой на песке. И пошёл дождь, и разли-
лись реки, и подули ветры, и налегли на дом 
тот, и он упал, и было падение его великое» 
(Мф. 7, 24:27).

Национальная экономическая этика, ба-
зирующаяся на духовно-нравственных при-
нципах православия, выстоит в любую бурю 
и станет фундаментом хо-
зяйственной жизни России 
и российского предприни-
мательства.

Сергей АГАПЦОВ,
доктор экономических наук, 

профессор, кандидат 
исторических наук

«Прибыль превыше всего, 
но честь превыше прибыли»
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Стремление получить максимальную прибыль любой ценой, обман, 
коррупция, рейдерство – вот нормы и стандарты сегодняшнего дня. На 
первый план выступают личные, эгоистические потребности, жёсткий 
рационализм, мораль наживы, характерная для эпохи первоначально-
го накопления капитала. Все разумные начинания подавляются лозун-
гом «После нас хоть потоп», и неудивительно, что российское предпри-
нимательство предстаёт в общественном сознании в образе остапов 
бендеров.

В этой ситуации ни о какой стратегии или обоснованности долгосроч-
ных решений ни в масштабах национальной экономики, ни в масштабе 
регионов и отраслей, а тем более отдельных предприятий говорить не 
приходится. В сегодняшней России крайне необходимо возрождение 
добродетели, но не просто как отвлечённого понятия, а как действенной 
жизненной силы, и в особенности в экономической сфере.

И. Богданов. «За расчётом»

ЗНАЙ НАШИХ!

У старейшей сотрудницы 
издательства и редакции 
«Литературной газеты» 
юбилей.

Р аиса Ефимовна Рат-
кевич – участница 
Великой Отечествен-

ной войны, белорусская 
партизанка. Она родилась 
в местечке Паричи Гомель-
ской области, война заста-
ла её в Минске, где после 
окончания полиграфичес-
кого техникума работала в 
типографии наборщицей. 
Зимой 1941 года она, ком-
сомолка, бежала из минско-
го концлагеря, прошла пеш-
ком через оккупированную 
территорию до Бобруйска, 
вышла к партизанам. Вое-
вала в рядах партизанского 
отряда «За Советскую Роди-
ну» бригады № 100 Полес-
ского соединения. В одной 
боевой операции спасла от 
гибели комиссара А. Уда-
лого. 5 декабря 1943 года 

Р. Раткевич была представ-
лена перед строем к медали 
«За отвагу», но награды не 
получила до сих пор, так как 
документы где-то затеря-
лись. Вместе с нею в лесах 
были её маленький сын, ма-
ма и сестра. Все они погиб-
ли от рук фашистов. В войне 
она выжила одна. Р. Ратке-
вич часто повторяет, что за 
свою жизнь «прошла все 
круги ада».

После войны приехала в 
Москву с отмороженными 
руками и ногами, стала ра-

ботать по специальности, 
полученной до войны: ти-
пографской наборщицей. 
Сначала – в типографии 
газеты «Красная звезда», 
потом в типографии «Лите-
ратурной газеты» и в сек-
ретариате редакции, где 
добросовестно трудилась 
в течение двадцати лет.

Раиса Ефимовна на-
граждена орденом Оте-
чественной войны II степе-
ни, медалями I и II степени 
«Партизану Отечественной 
войны», имени маршала Жу-
кова, «За Победу над Гер-
манией», юбилейными ме-
далями «За освобождение 
Республики Беларусь от не-
мецко-фашистских захват-
чиков», за трудовые успехи 
Раиса Ефимовна получила 
почётное звание «Ветеран 
труда». Она признана жерт
вой фашизма и получает от 
Германии ежегодную де-
нежную компенсацию.

«ЛГ» сердечно поздрав-
ляет свою многолетнюю со-
трудницу с почтенным днём 
рождения, желает ей здоро-
вья и – так держать!

95!
В свет вышел 

вто рой том 
документаль-

ного многотомного 
издания «Сталин. 
Труды», осущест-
вляемого Рабочим 
университетом име-
ни И.Б. Хлебникова 
под общей редакци-
ей Ричарда Иванови-
ча Косолапова и призванного 
максимально обнародовать 
политическое, научное и лите-
ратурное наследие И.В. Ста-
лина (Прометей-инфо, 2013. – 
560 с.).

Книга посвящена легендар-
ному периоду первой русской 
революции в России январь 
1905 – май 1906 года. В том 
вошли 77 текстов, приложе-
ние, биографическая справка, 

именной указатель на 
162 упомянутых в тек-
сте лица, предметный 
указатель. Наряду с 
такими известными 
сталинскими рабо-
тами этой поры, как 
«Класс пролетариев 
и партия пролетари-
ев (По поводу перво-
го пункта Устава пар-

тии)», «Рабочие Кавказа, пора 
отомстить!», «Коротко о партий-
ных разногласиях», «Вооружён-
ное восстание и наша тактика», 
«Две схватки», в книгу вошли 
десятки неподписанных работ, 
чьё авторство было установле-
но экспертами ИМЭЛа при жиз-
ни автора, а также выступления 
молодого Джугашвили на засе-
даниях IV (Объединительного) 
съезда РСДРП.

Ненастным осенним днём при-
езжаю в Тарусу. Путь до неё из 
Владимира, где я живу, неблиз-

кий – более трёхсот километров. Два 
имени – Константина Паустовского и 
Марины Цветаевой давно притягивали 
меня в этот город.

Вначале иду в Музей Цветаевой, где 
меня встречают внимательные доброже-
лательные люди. С их помощью знаком-
люсь с экспозицией о Марине Ивановне, 
домом, в котором она жила, приобретаю 
раритетные книги, сувениры.

Теперь на очереди Дом-музей Паус-
товского, открывшийся в прошлом году 
к 120-летнему юбилею со дня рождения 
писателя. Он работает только два раза в 
неделю – по вторникам и субботам, а я 
так некстати приехал в воскресенье. Од-
нако нынешние хранители памяти о Па-
устовском – дочь Галина Алексеевна Ар-
бузова-Паустовская и её муж Владимир 
Карпович Железников (кстати, автор по-
вести «Чучело», по которой Ролан Быков 
снял свой знаменитый фильм) – сжали-
лись надо мной и пустили в музей.

А вот с последним приютом Констан-
тина Георгиевича неожиданно возникли 
трудности. Как ни странно, на местном 

кладбище ожидаемого указателя не ока-
залось, вот и хожу, плутаю под дождём по 
скользким тропам меж могил уже больше 
часа. Начинает темнеть, я в полном от-
чаянии, и тут у выхода встречаю девоч-
ку с отцом, которая оказалась не старше 
Дагни Педерсен из знаменитого расска-
за К. Паустовского «Корзина с еловыми 
шишками». Они-то, спешащие и вы-
мокшие, не отказали в просьбе, помог-
ли выйти к могиле писателя. Мемориал 
К. Паустовского предельно скромен: не-
больших размеров плита из чёрного мра-
мора, камень-валун да деревянный крест. 
А меж ними пожелтевшая от времени 
жухлая трава, скользкая грязная земля и 
пара засохших букетиков. Ощущение за-
брошенности, неухоженности.

Почему здесь, в столь священном мес-
те, отсутствует даже скромный указатель, 
хотя бы обыкновенная деревянная до-
щечка? Неужели Константин Паустов-
ский, как почётный гражданин Тарусы, 
прославивший её, столько сделавший 
для близкого ему города, не заслуживает 
достойного указателя? 

Марк ФУРМАН,
ТАРУСА–ВЛАДИМИР

Почта «ЛГ»

На поклон, утопая в грязи

Информация об издании «Сталин. Труды» и об отдельных 
его томах представлена на сайте Рабочего университета: 
prometej.info/new/zakaz-knig.html.

Заказать первый и второй тома и подписаться на издание целиком, 
вне зависимости от того, в каком регионе вы проживаете, можно по 
адресу sunlabour@yandex.ru.

Первая революция
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СИСТЕМА КООРДИНАТ

Парижский флёр в садах 
столичных

«Мосгорпарк» и Французская федерация 
ландшафтных архитекторов подписали со­
глашение о сотрудничестве в области разви­
тия общественных пространств и парковой 
культуры. 

Договор предусматривает участие в совмест­
ных программах в области ландшафтной архи­
тектуры и дизайна, благоустройства парков, в 
частности в рамках международного профес­
сионального форума «Город-парк».

В ознаменование начала российско-фран­
цузского сотрудничества Марина Люльчук, 
директор Объединённой дирекции «Мосгор­
парк», Жан-Марк Буйон, президент Француз­
ской федерации ландшафтных архитекторов, 
а также директор парка «Сокольники» Анд­
рей Лапшин и советник по сотрудничеству и 
культуре посольства Франции в России Фи­
липп Вуари посадили дерево на центральной 
площади парка.

Эколого-просветительский 
центр на воде

На теплоходе «Московский эколог» обо­
рудуют плавучий эколого-просветительский 
центр: интерактивные выставки, посвящён­
ные природному разнообразию мегаполиса, 
мастер-классы для начинающих экологов, кон­
ференции по охране окружающей среды, – эти 
и другие интересные мероприятия планируется 
проводить на судне. Посетители водных экс­
курсий в период навигации смогут оценить ра­
боту мобильной экологической лаборатории. 
Кроме того, в эколого-просветительском цент­
ре откроются кружки для школьников, жела­
ющих участвовать в мониторинге состояния 
окружающей среды, – для этого на теплоходе 
оборудуют специальный зал, способный транс­
формироваться в несколько изолированных 
помещений и видеотеку. Судно будет приспо­
соблено для людей с ограниченными возмож­
ностями.

Детальную концепцию центра обещают раз­
работать уже к середине декабря.

Что за прелесть эти сказки!
Такое название получил детский абонемент 

для посещения музеев. В него входят три за­
нятия для маленьких москвичей и их роди­
телей, призванные познакомить посетите­
лей с тремя знаменитыми музеями столицы: 
Государственным Дарвиновским музеем, Го­
сударственным музеем А.С. Пушкина и Все­
российским музейным объединением музы­
кальной культуры имени М.И. Глинки. На 
первом занятии «В гостях у Колобка» (14 дека­
бря 2013 года) ребята совершат увлекательное 
путешествие вместе с экскурсоводом Дарви­
новского музея и познакомятся с животными 
из русских народных сказок. Второе занятие – 
«Там чудеса…» (11 января 2014 года) – пройдёт 
в музее А.С. Пушкина, в неповторимой атмо­
сфере старинной русской усадьбы, дополня­
емой живописными композициями русско­
го фольклора. А на третьей экскурсии детей и 
взрослых ждёт «Путешествие в музыкальную 
сказку» (25 января 2014 года), во время кото­
рого сотрудники Музея музыкальной культуры 
имени М.И. Глинки поведают волшебную ис­
торию музыкальных инструментов. Дети ста­
нут участниками театрализованного действа и 
смогут поиграть на различных инструментах.

Абонементы можно приобрести в экскур­
сионном бюро музеев. Стоимость детского 
абонемента для ребёнка с сопровождающим – 
1200 рублей.

Земля за рубль
Теперь столичные инвесторы смогут арен­

довать землю под социально значимые це­
ли по льготной цене 1 рубль за 1 квадратный 
метр – соответствующее решение было приня­
то 8 октября 2013 года на заседании столичного 
правительства. Ранее аналогичные арендные 
ставки установили для ряда объектов культур­
ного наследия, зданий детских дошкольных и 
медицинских учреждений. «Предлагается за 
аренду земли под этими объектами также уста­
новить ставку 1 рубль за квадратный метр. Та­
ким образом мы дополнительно заинтересуем 
инвесторов в реализации социально значимых 
для города проектов», – заявил мэр Москвы 
Сергей Собянин.

Его заместитель по вопросам экономичес­
кой политики и имущественно-земельных 
отношений Наталья Сергунина уточнила, что 
переход на ставку один рубль предусмотрен 
только после выполнения на объектах цело­
го ряда реставрационных, строительных ра­
бот. «Ежегодно арендная плата за земельные 
участки, на которых расположены частные 
детские сады и иные социальные объекты, 
составляет один рубль за земельный участок, 
если арендатор выполнит в полном объёме 
поставленные городом условия. В противном 
случае ставка становится рыночной», – про­
информировала Наталья Сергунина.

До конца 2013 года столичные власти пла­
нируют передать арендаторам на подобных ус­
ловиях порядка 15 объектов культурного на­
следия.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО
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Столичный 
люмпен: кто он?

Первый шаг – доскональное изучение 
проблемы. В социологическом опросе, ор­
ганизованном Департаментом социальной 
защиты, приняли участие около 700 лиц 
без определённого места жительства. Как 
рассказал заместитель главы ведомства 
Андрей Бесштанько, средний возраст 
московских бездомных – от 20 до 45 лет, 
причём контингент медленно, но верно 
молодеет. Почти на четверть армия бом­
жей состоит из граждан предпенсионно­
го и пенсионного возраста, но из них на 
улице живут лишь 6–7%, остальные нахо­
дятся в центрах социальной реабилитации. 
Подавляющее большинство бездомных – 
мужчины (82%), но в последнее время чис­
ло попрошаек женского пола постепенно 
увеличивается. Чуть больше половины 
обездоленных имеют родителей, брать­
ев или сестёр (из них 50% поддерживают 
родственные связи), остальные «вращают­
ся» вне семейной орбиты.

Как ни странно, почти никому из опро­
шенных не нужна московская прописка. 
«Почти 20% респондентов испытыва­
ют необходимость в питании, ночлеге, 
стирке и санитарной обработке; деньги 
в числе первоочередных нужд упомяну­
ли 3% бездомных, а прописку – меньше 
1%», – привёл статистические данные 
заместитель руководителя департамента. 
Среди источников существования обита­
тели столичных улиц назвали попрошай­
ничество, временную работу на рынках и 
сбор вторсырья.

Путёвка в жизнь
В настоящее время в Москве функци­

онируют два центра социальной адапта­
ции с семью территориальными отделе­
ниями для ночного пребывания бродяг 
на 1477 койко-мест. Безусловно, осе­
нью и зимой все ночлежки переполне­
ны: только во время переписи населения 
2010 года на улицах было зарегистриро­
вано около 267 тысяч бездомных; их ряды 
неизменно пополняют гости столицы. По 
результатам опроса 22% бомжей являют­
ся москвичами и жителями области, 58% 
приехали из регионов России, остальные 
20% – из стран СНГ.

Если раньше власти занимались в ос­
новном спасением жизни граждан, не 
имеющих крыши над головой (с 2002 го­
да смертность бездомных удалось снизить 
в 12 раз), то сегодня главной является за­
дача возвращения их к нормальной жизни. 

Попасть в социальные учреждения мож­
но только добровольно и вне зависимости 
от прежнего места жительства и наличия 
удостоверения личности. Каждый бомж, 
согласный отказаться от улицы, заключает 
договор о социальной реабилитации. В та­
ких случаях в учреждениях организуется 
индивидуальная работа по двум направ­
лениям: с бывшими москвичами (трудо­
устройство с арендой жилья или оформле­
ние в дома-интернаты) и с иногородними 
(восстановление социальных связей и от­
правка к прежнему месту жительства). Ин­
валиды и граждане пенсионного возрас­
та, которым необходим посторонний уход, 
находятся в социальных учреждениях до 
их окончательного жизнеустройства.

В 2013 году в столичных центрах соци­
альной адаптации получили помощь бо­
лее 12 тысяч человек. Однако, по словам 
Андрея Бесштанько, лишь 10% из них за­
ключили соглашения о ресоциализации. 
«К сожалению, число людей, готовых кар­
динально изменить жизненный вектор, 
не увеличивается. Только 30% бездом­
ных, принявших участие в опросе, жела­
ют работать, причём этот показатель идёт 
на снижение, а 20% респондентов ничего 
не хотят менять. Здесь очень важны взаи­
модействие с общественными организа­
циями, которые занимаются адаптацией 
бомжей, а также более активная работа с 
населением и органами местной власти: 
необходимо осмыслить причины возник­
новения бездомности в нашей стране», – 
считает чиновник.

Скорая социальная 
помощь

В октябре 2009 года в структуре Цен­
тра социальной адаптации «Люблино» 
был создан «Социальный патруль» – 
круглосуточная мобильная служба по­
мощи бездомным. Сегодня в его ар­
сенале 30 автомобилей с бригадами 
водителей, социальных работников и 
фельдшеров. Кроме того, пять автобу­
сов постоянно дежурят на привокзаль­
ных территориях, их используют как 
пункты срочной социальной помощи, а 
с наступлением холодов – как дополни­
тельные пункты обогрева. Деятельность 
бригад координируют диспетчеры, ко­
торым круглосуточно можно сообщить 
о местонахождении бродяг по телефону 
8 (499) 357-01-80.

Специально для работы с лицами без 
определённого места жительства создана 
специализированная народная дружина 
по социальной безопасности, а в под­
земке совместно с сотрудниками УВД на 
Московском метрополитене ежедневно 
дежурят пешие бригады «Социального 
патруля». Их стараниями в 2013 году в 
метро и на прилегающих территориях 
было обнаружено 6946 бродяг.

В задачи патрульных бригад входит 
выезд по адресам, поступившим в еди­
ную диспетчерскую; выявление без­
домных граждан и оказание им первой 
доврачебной помощи на месте; срочная 
социальная помощь (одежда, обувь, про­
дукты быстрого приготовления); опрос 
и анкетирование бродяг и бездомных; 
социально-правовые консультации; со­
действие в розыске лиц, пропавших без 
вести. Примечательно, что среди работ­
ников мобильной службы «Социальный 
патруль» 17 человек являются бывши­

ми бомжами, которые прошли полный 
курс реабилитации в центрах социаль­
ной адаптации.

Ежегодно на различные мероприя­
тия по оказанию помощи асоциальным 
гражданам из городского бюджета выде­
ляется 125–130 млн. рублей.

Мой адрес – не дом, 
а улица…

Знаете, когда бездомные оказывают­
ся в «точке невозврата»? Со слов Андрея 
Бесштанько, это случается к концу пер­
вого года уличного существования, пос­
ле чего крайне сложно бывает вернуть их 
к нормальной жизни. Приходится искать 
более действенные способы. Заместитель 
руководителя столичного Департамента 
социальной защиты населения рассказал 
о проекте Федерального закона «Об ог­
раничении бродяжничества, социальной 
поддержке бездомных граждан и ресоци­
ализации лиц, занимающихся бродяж­
ничеством», который предусматривает 
административную ответственность для 
лиц без определённого места жительства 
за отсутствие регистрации. Речь идёт о 
создании специальных учреждений, 
куда станут принудительно помещать 
граждан, которые отказались получить 
документ, удостоверяющий личность, 
или пройти обязательный медицинский 
осмотр. Похожая практика существова­
ла в бывшем СССР, таким же образом 
в наши дни борются с бомжами в Бело­
руссии. Срок наказания будет варьиро­
ваться от двух месяцев до одного года. 
Введение административной ответствен­
ности даст органам соцзащиты дополни­
тельные правовые возможности для то­
го, чтобы направить бездомных на путь 
исправления.

«Обязательная регистрация коснётся 
не всех бездомных, а только тех, которые 
систематически занимаются бродяж­
ничеством, – подчеркнул Андрей Бес­
штанько. – Здесь краеугольным камнем 
является само понятие бродяжничества. 
В проекте закона оно определено как «со­
вокупность действий (бездействий) фи­
зических лиц, нарушающих права иных 
граждан на благоприятную санитарно-
эпидемиологическую обстановку, охра­
ну здоровья, противоречащих понятиям 
общественной нравственности, выра­
жающихся в проживании данных лиц в 
разных местах вне жилого помещения и 
без определённых занятий, сопровожда­
ющихся нахождением в общественных 
местах в состоянии, оскорбляющем чело­
веческое достоинство и противоречащем 
требованиям личной гигиены».

После доработки законопроект будет 
направлен в Мосгордуму и, если столич­
ный парламент его одобрит, внесён в Го­
сударственную Думу Российской Феде­
рации.

...Но гражданином быть обязан!
Они всем мешают. При встрече с ними мы отводим взгляд, задер-
живаем дыхание, ускоряем шаг. Они предпочитают жить в центре 
столицы, у всех на виду – скверы, вокзалы, подъезды жилых домов. 
Департамент соцзащиты населения города Москвы ищет способы 
решения нелёгкой задачи социальной реабилитации бездомных.

Как говорится, на друзей и 
знакомых надейся, а про 
московскую службу заня­

тости не забывай! Знаете ли вы, 
что Департамент труда и заня­
тости населения города Москвы 
не только успешно содействует 
гражданам в поисках подходящей 
работы, а работодателям в подбо­
ре необходимых сотрудников, но 
и помогает в организации времен­
ного трудоустройства и проведе­
ния оплачиваемых общественных 
работ? Что женщины, находящи­
еся в отпуске по уходу за ребёнком 
до достижения им возраста трёх 
лет, могут по направлению орга­
нов службы занятости бесплатно 
пройти профессиональное обу­
чение? (На сайте ведомства пе­
речислено более двух десятков 
специальностей, вот лишь неко­
торые из них: «английский язык 
для делового общения», «бухгал­
терский учёт и аудит», «водитель 
транспортных средств категории 
«В», «дизайн интерьера», «ком­
пьютерная вёрстка и дизайн», 
«парикмахер широкого профиля 
3-го разряда», «переводчик»). А 
ещё здесь содействуют в трудоус­
тройстве инвалидам и консульти­
руют сотрудников, находящихся 
под угрозой увольнения или под­
падающих под сокращение. Кро­
ме того, можно в круглосуточном 
режиме пройти профориентаци­
онное тестирование; ознакомить­
ся с профессиограммами по спе­
циальностям, востребованным 
на московском рынке труда; по­
лучить совет, как правильно со­
ставить резюме и вести себя на 
собеседовании, а также узнать 
адреса всех 11 центров занятос­
ти Москвы, включая присоеди­
ненные территории, и графики 
проведения городских ярмарок 
вакансий.

Для получения услуг в элек­
тронном виде нужно зайти че­
рез сайт департамента (www.
trud.mos.ru) на портал госуслуг 
(www.pgu.mos.ru), зарегистри­
роваться в личном кабинете, 
затем выбрать необходимую ус­

лугу, например заявление на по­
иск работы, заполнить форму и 
отправить запрос через личный 
кабинет.

Специалисты советуют пред­
ставить ситуацию потери 
работы как возможность 

заняться делом, которое вам дейс­
твительно по душе; смену работы 
– как новый этап профессиональ­
ной жизни.

Давно прошли времена дефи­
цита рабочих мест, когда соис­
катели были вынуждены согла­
шаться на любое предложение, 
– сейчас есть возможность выбо­
ра из нескольких вариантов тру­
доустройства. Проанализируйте, 
чем вам нравится заниматься, о 
какой работе вы всегда мечтали, 
как ещё можно использовать ва­
ши профессиональные знания и 
навыки.

Итак, шаг № 1: необходимо 
определить, какую именно ра­
боту вы считаете подходящей 
для себя. Работу только по вашей 
профессии? При этом с перспек­
тивой карьерного роста? Или ра­
боту рядом с домом? С высокой 
зарплатой? Какой именно? А мо­
жет быть, вас интересует сменный 
график? Продумайте заранее, по 
каким признакам вы поймёте, что 
нашли нужный вариант. Не ис­
ключено, что ради работы с под­
ходящими вам условиями чем-то 
придётся пожертвовать: напри­
мер, высокой зарплатой, если вы 
ищете работу недалеко от дома, 
или нормированным рабочим 
днём, если вы хотите зарабаты­
вать крупные суммы, и т.д.

Шаг № 2: займите активную 
позицию на рынке труда. Про­
анализируйте свои сильные и 
слабые стороны, не забывайте 
про навыки и профессионализм. 
Занимайтесь поиском работы 
каждый день, пока не получите 
предложение, которое вас устра­
ивает. Если специальность поль­
зуется средним спросом на рын­
ке труда, то при активном поиске 
соискатели находят работу за 2–3 

месяца. При высоком спросе на 
профессию этот период сокра­
щается до 2–3 недель. Планируя 
увольнение, учитывайте сезон­
ность и длительность поисков 
новой работы.

Шаг № 3: успех трудоуст­
ройства во многом зависит от 
эмоционального настроя соис­
кателя. Излишнее спокойствие 
может быть воспринято работо­
дателем как лень, равнодушие, 
сниженная мотивация к труду. 
Слишком большое внутреннее 
напряжение тоже не содейс­
твует успеху: наниматель может 
принять соискателя за человека 
неуравновешенного, не способ­
ного решать серьёзные задачи. 
Нужно учиться управлять сво­
ими эмоциями, чтобы перед со­
беседованием быстро приводить 
себя в «ресурсное» состояние.

Если вы затрудняетесь само­
стоятельно спланировать поиск 
работы, вам помогут профкон­
сультанты, специалисты ресурс­
ных центров или информацион­
но-консультационных отделов 
и психологи службы занятости. 
Гражданам, официально при­
знанным безработными, пре­
доставляется возможность бес­
платного участия в тренингах, 
направленных на снятие психо­
логической напряжённости и от­
работку новых приёмов и спосо­
бов поведения, и т.д.

Приступая к поискам рабо­
ты, нужно быть абсолютно 
уверенным, что вы дейс­

твительно хотите начать трудовую 
деятельность, если до этого по ка­
ким-либо причинам не работали, 
или сменить место работы.

Начните поиск работы с со­
ставления собственного резюме, 
сбора рекомендаций, изучения 
всех доступных источников ин­
формации о вакансиях. Поста­
райтесь использовать все методы 
поиска работы: содействие родс­
твенников, друзей, знакомых; 
обращение в государственную 
службу занятости и частные ор­
ганизации по трудоустройству; 
использование средств массовой 
информации, включая интернет; 
непосредственное обращение к 
работодателям.

Конкурентоспособное резюме 
– самый распространенный спо­
соб заочной самопрезентации. Не 
существует жёстких требований к 
структуре и содержанию резюме. 
Однако при его подготовке нужно 
помнить о главной цели: заинте­
ресовать своей кандидатурой ра­
ботодателя и получить приглаше­
ние на собеседование.

Прежде всего определите, ка­
кие вакансии вас интересуют. 
Если вы имеете опыт работы по 
нескольким профессиям или на 
нескольких должностях, – лучше 
составить разные резюме на каж­
дую профессию или должность. 
Помните: информация в резюме 
должна соответствовать цели по­
иска работы. Исключение состав­
ляют родственные профессии (на­
пример, бухгалтер, экономист), 
для которых можно подготовить 
один вариант резюме.

Резюме состоит из нескольких 
информационных модулей. В на­
иболее распространенном виде 
они следующие:

– личная информация;
– образование;
– опыт работы;
– профессиональные навыки;
– дополнительные сведения.
Общая рекомендация – пози­

ционировать себя как професси­
онала, готового к активной пло­
дотворной работе, выносливого, 
здорового, без семейных и лич­
ных проблем.

На собеседование необходимо 
брать с собой резюме. Если ваше 
резюме вызывает незначитель­
ный интерес у работодателей или 
при его подготовке у вас возникли 
сложности, обращайтесь к проф­
консультантам и специалистам 
ресурсных центров и информаци­
онно-консультационных отделов 
службы занятости.

Столичный Департамент 
труда и занятости населе­
ния приглашает заинте­

ресованных лиц 30 и 31 октября 
2013 года в ЦВК «Экспоцентр» 
(зал 4, павильон № 2) на еже­
годный Московский день заня­
тости. Общественно значимое 
мероприятие проводится в рам­
ках реализации подпрограммы 
«Развитие рынка труда и содейс­

твие занятости населения города 
Москвы на 2012–2016 гг.» Госу­
дарственной программы горо­
да Москвы «Стимулирование 
экономической активности на 
2012–2016 гг.».

Как известно, успешные ком­
пании инвестируют в персонал, 
делая ставку на подбор сотруд­
ников, оценку их профессио­
нальных и личностных качеств, 
обучение и развитие кадрового 
потенциала. Именно поэтому 
ежегодно более 150 крупнейших 
работодателей столицы, а также 
предприятия малого и среднего 
бизнеса, представительства за­
рубежных компаний, ведущие 
агентства по подбору персонала 
становятся участниками Мос­
ковского дня занятости. Оце­
нивая актуальность кадрового 
вопроса для столицы, в мероп­
риятии также принимают учас­
тие органы городской исполни­
тельной власти.

Свои экспозиции презентуют 
департаменты: науки, промыш­
ленной политики и предприни­
мательства, социальной защиты 
населения, жилищно-комму­
нального хозяйства и благоуст­
ройства, торговли и услуг, градо­
строительной политики города 
Москвы. Как правило, предпри­
ятия-участники размещают на 
своих стендах актуальные банки 
вакансий и перечень требований 
к кандидатам, специалисты ком­
паний и менеджеры кадровых 
агентств проводят тестирование 
соискателей и подбор персонала 
по предложенным вакансиям.

В программе Московского дня 
занятости – презентации учас­
тников, круглые столы на темы 
кадровой политики, тренинги 
и мастер-классы, тестирование 
и деловые игры от ведущих ме­
неджеров российских и между­
народных компаний и кадровых 
агентств, консультации по трудо­
вому праву, советы психологов по 
вопросам карьеры, розыгрыши 
призов и подарков от компаний-
участников и многое другое.

Участие московских органи­
заций – бесплатно. Вход для всех 
желающих – свободный.

Подробнее – на сайте: www.
trud.mos.ru

Трудоустройство: инструкция по применению
Ищете интересную работу? На интернет-портале сто-
личного Департамента труда и занятости населения 
много полезной информации именно для вас.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ
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«В гостях у Колобка» 
ребята познакомятся с животными 

из русских народных сказок



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В конце 1958 года Ефремов после месячной ко-
мандировки в Китай, куда он ездил как учё-
ный-палеонтолог, пережил тяжёлый приступ 

стенокардии. Больше месяца не вставал с постели. 
Врачи были настроены категорически: необходимо 
на время поселиться на природе, вдали от города и 
срочных дел. В феврале 1959 года Ефремов арен-
довал в Абрамцеве дачу № 39 с участком в гектар 
– не у частного лица, а непосредственно у самой 
Академии наук. Дача из шести комнат, двухэтаж-
ная, стояла практически пустой – мебели для та-
кого помещения не было и в помине.

В конце февраля завезли дрова, и 5 марта «абрам-
цевские снега» приняли новых обитателей. Проходя 
по просторным залам, Иван Антонович чувствовал 
себя самозванцем, калифом на час. В московской 
квартире, в Большом Спасоглинищевском переул-
ке, были две комнаты, причём обе проходные. Там 
остались жена Елена Дометьевна Конжукова и сын 
Аллан, заканчивавший университет.

При даче был отапливаемый гараж с двумя жи-
лыми комнатами для прислуги и шофёра. Там и 
поселились Иван Антонович и Таисия Иосифов-
на Юхневская. Уже несколько лет Тася жила в се-
мье как приёмная дочь, одновременно выполняя 
обязанности секретаря профессора и писателя 
Ефремова. Обладая навыками медсестры, при не-
обходимости она могла оказать срочную помощь. 
Дворец сей был арендован на полгода, до августа. 
Почту и продукты будет привозить из Москвы Ал-
лан – электричкой или на машине.

Спокойная жизнь с прогулками и тихими ве-
черами настраивала на рабочий лад, и понемногу 
Иван Антонович втянулся в работу. Сначала был 
написан рассказ «Юрта Ворона», который вобрал 
в себя сюжет о светлых жилках. К середине лета за-
кончена «Афанеор, дочь Ахархеллена». Они изна-
чально мыслились как короткие рассказы, но не-
ожиданно разрослись и по объёму стали достигать 
повести. «Тёпленькими» они шли в печать.

Ивана Антоновича всё больше занимало «Лез-
вие бритвы». К осени он буквально закопался в то, 
что поначалу вырисовывалось как маленькая по-
весть. «Молот ведьм» и «Камни в степи» должны 
стать её составными частями. Было совершенно 
ясно, что у многих издательств не хватит смелости 
напечатать подобную вещь, – так много в ней «не-
апробированных» вопросов. История врача Ивана 
Родионовича Гирина, его научной работы и меди-
цинской практики, знакомства и дружбы с моло-
дой гимнасткой Серафимой Металиной – таковы 
были первоначальные контуры повести.

Главный герой Иван Гирин мыслился как со-
бирательный образ. В нём было воплощено всё то 
лучшее, что писатель видел в своих друзьях, что хо-
тел бы видеть в себе. Биография Гирина до встречи 
с Симой – это биография Филиппа Вениаминови-
ча Бассина, психолога и нейрофизиолога, одного 
из ведущих советских учёных в этих областях. К не-
му в лабораторию сам Ефремов приходил наблю-
дать за опытами, и лаборатория Гирина описана, 
можно сказать, с натуры.

Гирин известен как прекрасный диагност, его 
приглашают определить болезнь, когда никакие 
врачи не могут с этим справиться. Эта особенность 
была присуща старинному другу Ефремова, врачу 
и палеонтологу Алексею Петровичу Быстрову. От-
ношения Ефремова с Таисией Иосифовной легли 
в основу линии Гирин – Сима.

Серафима Металина тоже выкристаллизовалась 
из образов нескольких женщин. Сима – это Тася, 
её смелость, гордость и благородство. Детская био-
графия Симы – это судьба Веры Васильевны Щег-
ловой, молодого палеонтолога. После войны она 
была аспиранткой в Палеонтологическом институ-
те, где служил Иван Антонович, она же послужила 
прообразом Тессы в повести «На краю Ойкумены». 
Но Сима под пером Ефремова стала не учёным, а 
гимнасткой, преподавателем.

В письме В.И. Дмитревскому Ефремов размыш-
лял: «Сущность «Лезвия» в попытке написания на-

учно-фантастической (точнее – научно-художес-
твенной) повести на тему современных научных 
взглядов на биологию, психофизиологию и пси-
хологию человека и проистекающие отсюда обос-
нования современной этики и эстетики для нового 
общества и новой морали. Идейная основа повести 
в том, что внутри самого человека, каков он есть в 
настоящее время, а не в каком-то отдалённом буду-
щем, есть нераскрытые могучие силы, пробужде-
ние которых путём соответствующего воспитания 
и тренировки приведёт к высокой духовной силе, 
о какой мы мечтаем лишь для людей отдалённо-
го коммунистического завтра. То же самое можно 
сказать о физическом облике человека. Призыв ис-
кать прекрасное будущее не только в космическом 
завтра, но здесь, сейчас, для всех – цель написания 
повести».

Осенью 1960 года Елене Дометьевне, уже два го-
да чувствовавшей себя неважно, стало хуже. Труд-
но было обеспечить ей хороший уход: она хотела 
быстрее вновь выйти на работу в Палеонтологичес-
кий институт. Елене Дометьевне становилось всё 
хуже, и её положили в больницу. Отъезд в Абрам-
цево стал невозможным – надо было постоянно 
навещать жену. В мае врачи сочли состояние боль-
ной безнадёжным и выписали её домой.

1 августа Елена Дометьевна умерла – в полном 
сознании, на руках мужа. После прощания Иван 
Антонович, Тася и Мария Фёдоровна Лукьянова, 

коллега и верный друг Ефремова, взяли билеты на 
теплоход до Астрахани и отправились по Волге, 
чтобы немного отвлечься от мрачных переживаний 
и избыть усталость. Постепенно мысль и вообра-
жение писателя заработали с новой силой.

Ещё весной, не имея возможности спокойно 
писать, он дал волю своей фантазии. В результате 
возник неожиданный детективный сюжет «Корона 
Искендера»: итальянцы охотятся за алмазами воз-
ле берегов Южной Африки и достают со дна моря 
таинственную корону.

Повесть «Лезвие бритвы» в том варианте, в ко-
тором была написана к весне 61-го, буквально ба-
лансировала на грани художественной литературы. 
Что, если положить материал «Лезвия…» на при-
ключенческий сюжет – «Корону Искендера» – и 
присоединить сюда некоторые части индийской 
повести? Индийской Ефремов называл написан-
ную в 1954 году «Тамралипта и Тиллоттама». Лишь 
близкие друзья знали о её существовании. В те го-
ды она не могла быть опубликованной: для стан-
дартов советской литературы в ней было слишком 
много эротики, тантры и йоги. А если эти вопросы 
смягчить? Получится роман с тремя сюжетными 
линиями, в котором научно-популярный материал 
станет на своё место без ущерба для увлекательнос-
ти и художественности.

Весной 1962 года Иван Антонович и Таисия Ио-
сифовна регистрируют свой брак. Как только поз-
волили дела, Иван Антонович уединился на даче. 
Он пишет, пишет, пользуясь временем, отпущен-
ным ему судьбой. Лето 1962 года проходит в Аб-
рамцеве, где после итальянской он заканчивает 
индийскую часть романа и работает над русской. 
Ефремов рассчитывал, что к концу 62-го года он 
сможет завершить маленькую повесть, превратив-
шуюся в масштабный роман.

Вновь сумрачное декабрьское утро заглядывало 
в окно абрамцевской дачи. Призрачный зимний 
свет заставал Ивана Антоновича за письменным 
столом: он уже сделал небольшую зарядку, позав-
тракал и вновь собирал свои мысли в единый луч, 
чтобы одолеть сложнейшую часть – беседу Гирина 
с индийскими мудрецами. Строжайшая дисципли-
на мысли требовалась, чтобы свести воедино три 
столь разноплановых линии романа и довести его 
до финала.

В начале марта 1963-го перепечатанная и све-
ренная рукопись наконец была сдана в редакцию 
«Невы». Неподъёмный для журнальной публика-
ции объём потребовал сокращений. Ни скользких 
тем, ни крамолы в новом произведении не было, 
но необычность его требовала от редакции извес-
тной храбрости.

Публикация началась. В журнале тем временем 
сменился главный редактор. Новый испугался от-
ветственности за публикацию столь необычного 
для советской литературы романа, начал требо-
вать больших сокращений. На его сторону стали 
некоторые сотрудники «Невы»… Ефремов, живя 
в Москве, не мог точно узнать, что происходит 
в редакции «Невы», находившейся в Ленингра-
де. В какой-то момент ему даже показалось, что 
Дмитревский, ради которого он и отдал рукопись 
в ленинградский, а не в московский журнал, отсту-
пился и не хочет защитить его роман. Но Владимир 
Иванович не предал.

«Лезвие» печаталось, но стало ясно, что позиция 
редакции отныне изменилась, и осенью Владимир 
Иванович Дмитревский уволился из «Невы». Но 
роман уже готовился к публикации отдельной кни-
гой. Уже шли к Ефремову письма читателей, кото-
рые после выхода книги почтальоны будут носить 
к нему мешками. Роман стал не просто событием 
в советской литературе – он будил мысль и чувс-
тво с такой силой, что отзвуки его проявились во 
многих областях знания.

Прошло 50 лет. Можете ли вы, уважаемые чита-
тели, сказать, что знаете этот роман?

Ольга ЕРЁМИНА

50 лет назад, весной 1963 года, резко выросли тиражи жур-
нала «Нева»: в нём начал публиковаться новый роман Ивана 
Ефремова, известного во всём мире автора «Туманности Анд-
ромеды». Роман носил интригующее название «Лезвие брит-
вы». Спустя год он выйдет в книжном варианте, весь тираж 

мгновенно будет раскуплен, на чёрном рынке роман сравня-
ется по цене с Библией, которая была большой редкостью в 
те годы. Среди студентов и интеллигенции отношение к «Лез-
вию…» станет своеобразным проходным баллом, критерием 
для определения «свой–чужой».

КНИЖНЫЙ РЯД

По лезвию...

Фактически пер-
вое исследование 
на русском языке, 

посвящённое творчеству 
знаменитого австрийского 
композитора Франца Лега-
ра, вышло из печати в год 
65-летия со дня его кончи-
ны. В книге представлен 
анализ профессионального 
вклада её героя в историю 
музыкального искусства, 
все этапы его жизни, пово-
роты в карьере, отношения 
с близкими людьми, кото-
рые звали его Ланци. Автор 
даёт всестороннюю инфор-
мацию не только о Легаре и 
сфере его деятельности, но 
разбирает и своеобразие 
жанра оперетты, а также 
отправляет читателя в один 
из европейских центров 
культуры. Хотя Вена начала 
и середины прошлого века 
– это очень разный город: 
блеск имперской столицы 
померк, испытав натиск 
двух мировых войн…

Атмосфера театральной 
Вены начала ХХ столетия 
приковывала к себе внима-
ние всей Европы – от мо-
нархов до простых путешес-
твенников, а рождённая там 
оперетта как уникальное 
явление вызывает своими 
прекрасными мелодиями 
отклик в каждой душе и по-
ныне. Легара ещё при жиз-
ни называли баловнем судь-
бы: родившись в 1870 году в 
семье военного капельмей-
стера, исколесив всю Авс-
тро-Венгерскую империю 
с духовым оркестром, в ко-
тором служил отец, получив 
образование в Пражской 
консерватории, будущий 
новатор уже в первом своём 
сочинении, оперетте «Вен-
ские женщины» 1902 года, 
был с овациями принят ис-
кушённой публикой. И ус-
пех сопровождал каждую 
новую постановку, если зву-
чала музыка мастера.

«Решетник», «Божест-
венный супруг», «Весёлая 
вдова», «Княжеское дитя», 
«Граф Люксембург», «Цы-
ганская любовь», «Ева», 
«Петер и Пауль едут в ска-
зочную страну», «Там, где 
жаворонок поёт», «Пага-
нини», «Голубая мазурка», 
«Фридерика», «Страна улы-
бок», «Джудитта» – увы, не 
все оперетты Легара знает 
российская сцена. И кни-
га в какой-то степени вос-
полняет этот пробел, давая 
подробную характеристику 
всем главным произведе-
ниям композитора. Пере-
сказ сюжета и музыкаль-
ные особенности той или 
иной оперетты подаются 
театроведом и музыкаль-
ным критиком А. Колесни-

ковым в общем контексте 
театрального искусства, су-
щественный вклад в разви-
тие которого внёс «венский 
космополит». Разумеется, 
рассматривается в первую 
очередь сама эпоха, пре-
доставившая возможность 
состояться столь «вмести-
тельному» жанру, однако 
творчество Франца Легара 
существует и вне его време-
ни. «Я верю, что идёт фор-
мирование нового челове-
ческого вида «опереточной 
расы», – в 1925 году заме-
тил мастер, – людей, кото-
рые всегда счастливы, всег-
да в хорошем настроении». 
Синтетичность оперетты 
реализована этим компо-
зитором с опережением 
«текущего момента», и да-
же через столетие, когда 
из моды не выходит более 
поздняя генерация жанра 
– мюзикл, нынешний из-
балованный зритель, безу-
словно, получит удовольс-
твие от соприкосновения с 
наследием Легара.

Выбирая насыщенные 
драматизмом, но типичес-
кие истории, воплощая их 
в лёгкой форме сценичес-
кого искусства, расстав-
ляя в либретто драма-
тургические акценты в 
соответствии с традиция-
ми классики, насыщая ме-
лодику преимущественно 
лирическими оттенками, 
композитор создал собс-
твенный авторский стиль 
и репертуар, способный 
удовлетворить как утон-
чённый вкус эстетов, так 
и поклонников мейнстри-
ма, которых во все време-
на большинство. Венский 
музыкальный театр явился 
светлым пятном на фоне 
трагизма исторического 
периода первой полови-
ны ХХ века. Непостижи-
мо, как композитору уда-
валось абстрагироваться 
от жестокой реальнос-
ти, чтобы остаться вер-
ным принципам жанра: 
«Я всегда стремился об-
легчить тревоги и заботы 
своих современников. Поэ-
тому моя музыка легка, она 
лишь стремится принести 
каждому нуждающемуся 
радость и немного солн-
ца!»… И по-прежнему не 
угасает очарование талан-
та Легара, а утверждённые 
им оптимизм и жизнелю-
бие предоставляют всё но-
вым поколениям зрителей 
надёжное эмоциональное 
убежище.

Арина АБРОСИМОВА

Несущий радость 
и немного солнца

А.Г. Колесников. Оперетты Франца Ле-
гара и он сам. – М.: Тетралис, 2013. – 
424 с.: ил. – 1000 экз.

«Лишившись гортани, Еро-
феев стал писателем в 
наиболее полном значе-

нии слова, – не мог говорить, толь-
ко писать. Фрагментарные текс-
ты, представленные в книге и на 
выставке, – из его «переговорных 
книжек» (хранящиеся в собрании 
Сергея Ниточкина. – А. Г.). Так он 
общался с друзьями, посетителями. 
Это не дневниковые записи – вы-
сказывания обращены к собесед-
нику. Реплик собеседника мы не 
видим и чаще всего не знаем, кто 
он», – предупреждают в помещён-
ном на сайте Литературного музея 
анонсе автор проекта Михаил Ал-
шибая и куратор выставки Наталья 
Реброва.

Между тем выставка «Без голоса» 
не поражает зрителя многомернос-
тью своих инсталляций. Создатели 
решили ограничиться легендар-
ным чемоданчиком, с которым 
лирический герой поэмы «Москва 
– Петушки» садился в электричку 
на Курском вокзале. Правда, и на 
конфеты «Василёк» не поскупи-
лись. И хотя «Москва – Петушки» 
создавалась задолго до постигшей 
писателя трагедии, стилизация час-
ти зала под вагон электрички с де-
ревянными лавками или дермати-
новыми сиденьями, где висела бы 
схемa Горьковского направления, 
а «этапы большого пути» (Павлов-
ский Посад, Орехово-Зуево и пр.) 
были выделены красным каранда-
шом или жирным шрифтом, стала 
бы вполне уместной.

Впрочем, для тех, кто знал Еро-
феева, неповторимый жизненный 
опыт, несравненное чувство юмо-
ра и искромётная эрудиция Венич-
ки были не менее притягательны, 
чем сказово-музыкальный ритм 
его прозы. «Когда нам стукнуло по 
17, у нас в запасе уже было всё: от 
Гумилёва до Надежды Обуховой, 
от древнегреческой философии до 

Данте Алигьери». Под этой крас-
норечивой записью и показать бы 
Веничку, книжника-полиглота, 
великолепно орудовавшего плос-
когубцами и рашпилем подобно 
своему прославленному герою.

И всё же помещённая внача-
ле громадина с лилипутами внизу 
– рисунок «Самая большая книга» 
Ильи Кабакова (иллюстрировав-
шего первое российское издание 
без купюр 1989 г.) оказывается как 
нельзя кстати. А висящие на сте-
нах графические листы художни-
ков-нонконформистов из коллек-
ции Михаила Алшибая как рупор 
усиливают смысл сказанного «без 
голоса» (при этом увеличенного во 
много раз). И это касается не толь-

ко всевозможных упоминаний 
Танатоса (мысль о нём в послед-
ние годы не покидала неизлечимо 
больного писателя, чьё творчество 
и без того всегда было проникнуто 
«апокалиптическим пафосом»). Но 
и Эроса как символа продолжения 
жизни. При этом карнавальные 
женские образы («Обнажённая» В. 
Ситникова, «Женский профиль» 
И. Ворошилова или «Девушка в 
валенках» Э. Курочкина) впечат-
ляют не меньше, чем изображения 
нагруженных скелетами тележек, 
чёрного цветка (В. Яковлев) или 
чёрного солнца (В. Ковенацкий).

Как пишет в своих воспоми-
наниях Ольга Седакова, Веня, 
«простившись, остался со своими 
знакомыми». Поэтому особенно 
отрадно, что на немногочисленных 
фото Ерофеев в поздний, несмотря 
ни на что, всё-таки счастливый пе-
риод своей жизни показан прежде 
всего в кругу знакомых, любимых 
и друзей (вместе Георгием Влади-
мовым, Натальей Шмельковой, 
Славой Леном). Правда, жаль, что 
среди них не оказалось ни ставше-
го его крёстным отцом бывшего со-
курсника и давнего друга Владими-
ра Сергеевича Муравьёва (автора 
предисловия к знаменитому при-
жизненному изданию), ни самоот-
верженно отбивавшей на пишущей 

машинке один из первых печатных 
экземпляров поэмы Риммы Вла-
димировны Выговской (жены дав-
него друга и бывшего сокурсника 
Льва Андреевича Кобякова).

Тем не менее вместе с единич-
ными прижизненными изданиями 
и они усиливают впечатление от 
встречи с человеком жизнерадос-
тным, неизменно требовательным 
к себе и открытого людям.

Пётр КРАПОШИН,
Александра ГОРДОН

Выставка продлится до 30 октября

Во весь голос
В Доме И.С. Остроухова открылась выставка «Без голо-
са», посвящённая 75-летию Венедикта Ерофеева
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В смоленской глубинке, на 
здании Капырёвщинской 
школы в Ярцевском райо-

не, в золотое октябрьское утро 
генеральный директор издатель-
ства «Маджента» Елена Минина, 
скульптор Оксана Лазукина, смо-
ленские писатели и журналисты 
Вера Иванова, Пётр Привалов, 
Валентина и Виктор Станкевичи, 

педагоги и учащиеся, возглавля-
емые директором школы Ната-
льей Потяговой, открыли мемо-
риальную доску, посвящённую 
Вилену Сальковскому. На па-
мятном знаке надпись: «Здесь, 
в деревне Капырёвщина, жил 
и работал Учитель и Писатель 
Вилен Абрамович Сальковский 
(1933–2013)».

Учителю 
и писателю

В.
 С

М
И

РН
О

В
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На рассмотрение Государственной Ду-
мы мною направлен новый законопроект 
по борьбе с курением на территории Рос-
сийской Федерации. Вот его основные 
пункты.

1. С 1 июня 2013 года всё население 
нашей страны объявляется некурящим. 
Курить с 1 июня по 1 июля 2013 года 
разрешается на расстоянии не ближе 
полутора тысяч километров от Красной 
площади и не ближе 750 километров от 
государственных учреждений, больниц, 
школ, детских садов, магазинов, рынков 
и мест общего пользования на всей тер-
ритории Российской Федерации. Курить 
также разрешается в лагерях строгого ре-
жима гражданам, приговорённым судом 
к пожизненному заключению.

2. Солдатам и офицерам Российской 
армии разрешается курить только на 
территории врага в местах, где хранятся 
боеприпасы, оружие и легко воспламе-
няющиеся вещества.

3. Граждане, нарушившие пункт 1 и 
пункт, блин, 2, подвергаются штрафу в 
размере пятидесяти минимальных зара-
ботных плат за каждую зафиксирован-
ную затяжку.

4. Граждане, замеченные курящи-
ми в присутствии детей, собак, кошек, 
птиц, рыб и других домашних живот-
ных, приговариваются к принудитель-
ным работам на территориях Афганиста-
на, Пакистана и других стран, на землях 
которых выращиваются мак и аналогич-
ные растения, содержащие наркотичес-
кие вещества.

5. Президенту Российской Федерации 
и членам правительства разрешается ку-
рение в строго отведённых бункерах на 
глубине 500 метров от поверхности зем-
ли только в случаях бомбардировок во 
время военных действий или народного 
восстания.

6. Депутатам Государственной Ду-
мы в обязательном порядке разрешает-
ся курить специально разработанные в 
Сколково электронные сигареты, про-
питанные указами и мыслями прези-
дента, легко усвояемые организмом и 
вызывающие непреодолимое желание 
либо заняться дзюдо, либо усыновить 
сироту-инвалида, либо замочить в бли-
жайшем сортире любого гражданина, не 
согласного с принятым законом.

Проект разработал 
Аркадий АРКАНОВ

ПЕРЕСМЕШНИК
О ВРЕДЕ КУРЕНИЯ

ТЕХНИКА «КЛУБА ДС»

О сновным произведением 
нового сборника Сергея 
Силина «Рояль в сугро-

бе» (М.: Аквилегия-М, 2013) 
является одноимённая юмо-
ристическая повесть. Начина-
ется она с того, что несколь-
ко шестиклассников надумали 
издавать интернет-газету. Вот 
такая плодотворная дебютная 
идея. Остальное дело техники, 
которую С. Силину не зани-
мать. Тем более что как редак-

тору журнала 
«Простоква-
ш и н о »  е м у 
хорошо из-
вестны вкусы 
детской ау-
дитории.

И вот ре-
бята готовят 
первый номер 
своей «Чес-
тно-честной 

газеты». Составляют штатное 
расписание, назначают кор-
респондентов, те приносят 
свои заметки. Из-за нехватки 
опыта тексты у тех получаются 
весьма наивными, автор при-
водит их в книге. 

Кстати, эту пародийную 
часть с интересом почитают и 
взрослые, любящие здоровый 
незатейливый юмор. Добрую 
половину сборника занимают 
юмористические рассказы. Они 
весёлые и динамичные. 

Причина успеха проста как 
апельсин – С. Силин пони-
мает, что анекдот, в отличие 
от верёвки, не должен быть 
длинным. Его миниатюры лег-
ко пересказать, чем, видимо, 
не преминут воспользоваться 
юные читатели. Тем более что 
книга вышла в популярной се-
рии «Школьные прикольные ис-
тории».

Ïðèêîëüíûå
èñòîðèè

ЧИТАЛКА

Как-то нелёгкая журналист-
ская доля занесла меня на 
Украину во время полы-

хавшей страстями избирательной 
кампании в Верховную раду. Все 
кандидаты клеймили позором де-
путатскую «недоторканнicть» (она 
же неприкосновенность) и давали 
страшные клятвы в случае свое-
го избрания её, позорную, отме-
нить. Дабы влиться в ряды дотор-
канных граждан и делить с ними 
все тяготы и нужды жизни. Кля-
лись столь истово и неистово, что 
не было сомнения – не пановать 
больше недоторканным на воль-
ной Украине.

Проницательный читатель, ко-
нечно, сразу сообразил, что окон-
чился этот благородный порыв 
натуральным пшиком. Обос-
новавшись в парламенте, депу-
таты мигом поняли, что их лич-
ная недоторканность куда 
полезнее для блага стра-
ны, чем доторканность 
и затурканность, при-
сущие обычным граж-
данам. 

И даже красочные 
мордобои, свойствен-
ные украинскому парла-
менту, когда депутаты не-
милосердно таскают друг 
друга за чуприны, оказа-
лись неспособны их пе-
реубедить. Видимо, когда 
тебя дубасит свой брат не-
доторканный, испытываешь 
некие отдельные чувства, не-
доступные каким-то там до-
торканным и затурканным 
избирателям.

Наш отечественный 
депутат, надо отдать 
ему должное, детской 

болезнью левизны давно уже 
не страдает. У него от неё 
выработан стойкий имму-
нитет. Вот вспыхнул тут было 
скандал. Министерство финансов 
обнаружило, что наши депутаты – 
и так влетающие казне в большу-
щую копеечку – отдыхают в VIP-
залах аэропортов и вокзалов, а 
государство этот отдых оплачива-
ет. На что уходит 100 миллионов 
рублей ежегодно – 30 миллионов 
на сенаторов и 70 миллионов на 
народных избранников. Вспых-
нул скандал и погас. Потому что 
наши депутаты и сенаторы пыл-
ко клясться навсегда покончить 
с неправомерными тратами, ког-
да кризис на дворе, не стали. Как 

истинные государственные мужи, 
умудрённые и облечённые, реши-
ли в вопросе разобраться – в ко-
митетах и комиссиях. И разобра-
лись. И открылось им подлинное 
безобразие, настоящее.

Оказалось, что в законе о статусе 
члена Совета Федерации и Госду-
мы, принятом ещё в 1994 году, ни-
какого упоминания о VIP-залах во-
обще нет. Залы для официальных 
делегаций упомянуты, а заветные 
VIPы нет. То ли их тогда вообще 
не было, то ли про них забыли... 
В общем, налицо недопустимое 
упущение. Из-за которого получи-
лось, что все эти годы государство 
оплачивало депутатам и сенаторам 

VIPы, по сути, незаконно... А 
почему? Да потому, видно, 

что у нас никому в го-
лову не может прийти, 
что недоторканному 

гражданину что-то там 
не положено.

Что бы в такой си-
туации стал делать 

обычный гражданин, доторкан-
ный и затурканный? Пожалуй, 
что смутился бы и даже перепу-
гался – а ну как накажут, да ещё 
заставят выплатить незаконно 
полученное? Ведь у нас с несчас-
тных пенсионеров дерут всё до 
копейки! Но не таков VIP недо-
торканный. Ему-то все ходы из-
вестны – готовим поправку, что 
отсутствие VIP-залов в законе о 
статусе просто недоразумение и 
теперь его надо только исправить. 
Всего-то и делов! Ну а сколько 
денег потрачено с 1994 года не-

законно, никому и в голову не 
пришло посчитать.

Если же чиновники начнут уп-
рямиться... Ну что ж, тогда мож-
но новую поправочку внести – за-
претить оплачивать из бюджетных 
денег VIP-залы вообще. И чинов-
никам всех мастей, и губернато-
рам, и страшно сказать...

Впрочем, жизненный опыт 
подсказывает мне, что до таких 
крайностей не дойдёт, договорят-
ся. Наши государственные мужи 
давно поняли, что властные при-
вилегии, как и большие деньги, 
любят тишину, и работать с ними 
надо не на виду, а в уюте кабине-
тов, комиссий, комитетов, чтобы 
без посторонних... И тогда можно 
добиваться поистине чудесных ре-
зультатов.

Как в Орловской области, 
где по закону при уволь-
нении губернатора по со-

стоянию здоровья он получит 
годовую зарплату. За год губерна-
тор официально заработал око-
ло 3,5 миллиона рублей, то есть 
размер ежемесячных выплат со-

ставит примерно 300 
тысяч рублей. После 
отставки за уже быв-

шим главой региона и 
его семьёй остаётся право 

на то медицинское обслу-
живание, которое им пре-

доставлялось на день 
прекращения 

полномочий. 
В случае же 

смерти чле-
нам его семьи на-
значается ежеме-
сячное пособие 
в сумме, равной 
двукратному ми-

нимальному разме-
ру пенсии по старо-

сти. Как видите, всё учтено 
– и при жизни, и даже после.

Кстати, после шума в прессе 
губернатор пообещал от части 
привилегий отказаться и внёс да-
же законопроект на сей счёт. Но 
вот облсовет, народные избран-
ники, рассматривать его отказы-
ваются. То есть лишать губерна-
тора привилегий 
не хотят. Как вы 
думаете, поче-
му? Мы готовы 
о п у б л и к о в а т ь 
самые остроум-
ные ответы.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

 VIP недоторканный
ВЗАПРАВДУ!
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>>>
Звёздная болезнь не каждому по карману.

Братьев по разуму 
обычно трое.

Джентльмен всегда держит 

себя в руках, даже если едва 

стоит на ногах.

>>>Возраст мужчины определяется 

совокупностью глупостей, 

совершаемых им ради женщины.

>>>Мужчины, как голуби: выпустишь из рук – а потом свисти, не свисти...

>>>
Смех без причины – 

не признак, а диагноз.

>>>Длительная разлука укрепляет любовь, 
но расшатывает дверцы шкафа.

Татьяна 
АЙВАЗОВА

24 октября (начало в 18.30) 
– просмотр художественного 
фильма «Испытание» о сотруд-
никах венгерской службы госбе-
зопасности в 1956 г. Фильм полу-
чил гран-при «Золотой Хьюго» 
на Чикагском кинофестивале 
2012 г. (2010 г., режиссёр: Петер 
Бергенди). Фильм озвучен на рус-
ском языке. Продолжительность 
фильма – 90 мин.

28 октября (начало в 18.30) 
– лекция с визуальной презен-

тацией. Известный литературо-
вед, руководитель отдела руко-
писей библиотеки Венгерской 
академии наук Антал Бабуш 
п р оч т ё т  л е к ц и ю  н а  т е м у 
«Советские писатели в бурных 
событиях венгерской револю-
ции 1956 года». Более подроб-
ная информация находится в 
высылаемом проекте приглаше-
ния.

Венгерский культурный центр 
в Москве: ул. Поварская, д. 21.

«Вспоминаем венгерскую 
революцию 1956 года»
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